




Candy Crush Saga, ou a dependência
na era da telecomunicação

S���� � �������� ������� da história que vive rodeada por, para
não dizer imersa em, uma forma digital e virtual de realidade
(internet, videogames) que constitui uma terceira natureza — e digo
terceira porque a cultura do livro e dos artefatos impressos
funcionou durante séculos como a nossa segunda natureza artificial.

Durante a minha última viagem aos Estados Unidos, entre os
cáusticos debates sobre a reforma do sistema de saúde pública do
Obamacare, as chantagens do Tea Party, as ameaças do colapso
do Federal Reserve e os rumores sobre as práticas de espionagem
americana, uma notícia aparentemente mais banal revelou-se
significativa para entender a gestão política dessa terceira natureza.
A federação dos psiquiatras americanos (que não é, aliás, um
congresso de santos) advertia que, com um número recorde de
viciados, o jogo Candy Crush Saga deveria ser considerado uma
autêntica epidemia nacional, e apoiava a criação de um centro
virtual de reabilitação.

Lançado pela empresa britânica King em 2012, o Candy Crush
Saga é (junto com seu equivalente oriental Puzzles & Dragons) o
aplicativo mais baixado do mundo, com mais de 80 milhões de
usuários, e realiza lucros de 700 mil euros por dia. Os analistas de
videogames perguntam-se como um jogo estúpido com caramelos
flutuantes conseguiu superar os sofisticados jogos desenvolvidos,



depois de anos de experimentação, por especialistas como a
Nintendo.

Coisas que poderiam parecer defeitos transformam-se em
motivos de sucesso no Candy Crush: o caráter infantil e inofensivo
(não há violência nem sexo), a recompensa indireta desencadeada
pela combinação de doces (candies), o número interminável de
passagens de nível (até 410) e a falta de conteúdos culturais
específicos que possam suscitar aprovação ou rejeição. Castidade,
idiotice e gratuidade convertem-se em condições de possibilidade
da democratização da dependência.

O Candy Crush é uma disciplina da alma, uma prisão imaterial
que propõe uma estrita temporalização do desejo e da ação. É
voltado para o indivíduo genérico despojado de suas defesas sociais
secundárias (o que talvez explique por que a maior parte dos
jogadores são aquilo que chamamos socialmente de mulheres): o
jogo estabelece um circuito fechado entre o cérebro límbico, que
administra a memória afetiva, a mão e a tela. O Candy Crush não é
um jogo de aprendizado que treina e melhora habilidades do
jogador. É simplesmente um jogo de azar instalado no mais
acessível e próximo de nossos tecno-órgãos externos: o telefone
celular. Las Vegas na palma da sua mão. O objetivo do Candy
Crush não é ensinar nada ao jogador, mas capturar a totalidade de
suas capacidades cognitivas durante um determinado tempo e
apropriar-se de seus recursos libidinais, fazendo da tela do celular
uma superfície masturbatória sub-rogada. O jogador nunca ganha
nada no Candy Crush, mas, quando completa um nível, é a tela que
tem um orgasmo, que corresponde aos lucros gerados para a
companhia.



O Candy Crush põe em questão a relação entre liberdade e
gratuidade pela qual advogam os defensores da pirataria: a nova
estratégia de colonização do mundo virtual é criar o jogo mais
simples possível e oferecê-lo de presente, fazendo com que o
potencial jogador passe um máximo de horas conectado. Assim que
o jogo se instala entre os hábitos vitais do indivíduo, é o próprio
tempo de jogo e suas formas associadas de gasto (vidas
suplementares) que produzem lucro.

O usuário do Candy Crush administra ao mesmo tempo uma
multiplicidade de telas: muitas vezes, encontra-se fisicamente
situado diante da tela de um computador ou de uma tevê que não
funciona como quadro visual primário, mas como fundo e periferia,
enquanto ele vai e volta incessantemente ao Facebook, checa seu
e-mail etc. O casto tele-tecno-trabalhador-masturbador
contemporâneo parece um controlador de voo instalado numa
quixotesca torre de controle, da qual tuíta com uma mão e ordena
caramelos digitais com a outra. Se René Schérer nos ensinou que
as disciplinas pedagógicas desenvolvidas durante a modernidade
serviram para colocar a mão masturbadora para escrever e
trabalhar, percebemos agora que as novas disciplinas digitais põem
a mão escritora e trabalhadora do fordismo para masturbar a tela do
capitalismo cognitivo. Na realidade, o sistema bimembre do corpo
humano (herdado de nosso corpo animal e de suas necessidades
preênseis) representa uma limitação para a capitalização total da
sensibilidade almejada pelas tecnologias virtuais. Se a Google
pudesse nos vender uma mão protética para que interagíssemos
com o universo virtual, como aquela que o artista visionário Stelarc
instalou em si mesmo, certamente o faria.



Nossa terceira natureza artificial demanda uma consciência nova,
ao mesmo tempo que suscita um novo conjunto de relações de
dominação e submissão. Cada geração precisa inventar sua própria
ética em relação às suas tecnologias de produção de subjetividade,
e, caso não o faça, como advertia Hannah Arendt, corre o risco do
totalitarismo — não por malícia, mas por simples estupidez. Assim
como os sistemas teológico-políticos apoiaram suas formas de
controle na prevalência do livro único, nossas sociedades digitais
correm hoje o risco de deslizar para uma forma de totalitarismo do
software único, uma espécie de ontoteologia digital. Os aplicativos
disponíveis na Google Play ou na Apple Store são os novos
operadores da subjetividade. Lembre-se então de que, quando você
baixa um aplicativo, ele não está sendo instalado em seu
computador ou em seu celular, mas em seu aparato cognitivo.

Nova York, 26 de outubro de 2013



Cinema e sexualidade: Azul é a cor mais
quente e Ninfomaníaca

A ������� ��� ������� ����� de Azul é a cor mais quente, de
Abdellatif Kechiche, e de Ninfomaníaca, de Lars von Trier,
desencadeou uma ardente polêmica acerca da representação
cinematográfica da sexualidade.

No caso de Azul é a cor mais quente, a crítica exaltou de maneira
quase unânime a câmera tátil e intrusiva de Sofian El Fani e as
sequências repetitivas do filme como estratégias magistrais, através
das quais Kechiche consegue captar a verdade da experiência
sexual lésbica. Mas, por outro lado, boa parte da comunidade
lésbica (inclusive Julie Maroh, autora do romance gráfico que
inspirou o filme), mais visível nos fóruns de internet que nos jornais
e revistas cinematográficas, não deixou de denunciar o filme como
uma impostura visual que não consegue representar o “verdadeiro
sexo entre mulheres”. No caso de Ninfomaníaca, é o próprio Lars
von Trier quem joga com a quantidade de verdade sexual contida no
corte final de seu filme. Von Trier afirma que filmou “tudo”, mas
lamenta não poder mostrar, como se o corte que supostamente foi
forçado a fazer fosse um strip-tease invertido: quanto mais avança a
tesoura digital, menos verdade vemos. Em ambos os casos, a
pergunta sobre a verdade do representado aparece com uma
insistência clínica, judicial… e até policial.



Todos aqueles que polemizam sobre as tesouras de Adèle,
protagonista de Azul é a cor mais quente, ou sobre a forçada (e
promocional) tesoura de Von Trier compartilham uma mesma
metafísica da representação: acreditam que existe uma verdade do
sexo da qual o cinema pode se aproximar ou pode trair, que a
imagem em movimento consegue ou não simular com êxito —
mesmo que seja a golpes de vagina protética, no caso de Azul é a
cor mais quente, ou de superteatralização dos diálogos filosóficos
de Sade, em Ninfomaníaca.

O problema é que a relação entre sexualidade e cinema não é da
ordem da representação, mas da ordem da produção. A crítica
feminista Teresa de Lauretis afirma que, na modernidade, a
fotografia e o cinema funcionam como autênticas tecnologias do
sexo e da sexualidade: produzem as diferenças sexuais e de
sexualidade que pretendem representar. O cinema não representa
uma sexualidade preexistente, mas é (junto com o discurso médico,
jurídico, literário etc.) um dos dispositivos que constroem o marco
epistemológico e que traçam os limites dentro dos quais a
sexualidade aparece como visível.

A sexualidade (em nossa memória ou em nossa fantasia) se
parece com o cinema. É feita de fragmentos de espaço-tempo,
mudanças abruptas de plano, sequências de sensações, diálogos
apenas audíveis, imagens borradas… que o desejo, encerrado na
sala de montagem, corta, colore, reorganiza, equaliza e cola. Esse
processo que ocorre no sistema neuronal privado (outros dirão no
inconsciente) encontra, com a invenção da indústria
cinematográfica, uma dimensão coletiva, pública e política. A



indústria do cinema é a sala de montagem onde se inventa, produz
e difunde a sexualidade pública como imagem visível.

A questão decisiva, portanto, não é se a imagem é uma
representação verdadeira ou falsa de determinada sexualidade
(lésbica ou outra), mas quem tem acesso à sala de montagem
coletiva na qual se produzem as ficções da sexualidade. O que uma
imagem mostra não é a verdade (ou falsidade) do representado,
mas o conjunto de convenções (ou críticas) visuais e políticas da
sociedade que olha. Aqui a pergunta “quem” não aponta para o
sujeito individual (saber se Kechiche pode ou não representar a
verdade lésbica por ser supostamente um homem heterossexual),
mas para a construção política do olhar. Como modificar hierarquias
visuais que nos constituíram como sujeitos? Como deslocar os
códigos visuais que serviram historicamente para designar o normal
ou o abjeto?

Recordemos, por exemplo, que a distinção moderna entre
homossexualidade e heterossexualidade, ainda operativa nos filmes
de Kechiche e Von Trier, aparece ao mesmo tempo que a fotografia
e o cinema. Os novos discursos médicos, jurídicos e policiais
utilizam as técnicas fotográficas como aparatos de vigilância e
controle, difusão e inscrição. Enquanto os hospitais psiquiátricos
europeus de finais do século XIX trabalhavam com a cumplicidade
de uma equipe fotográfica que produzia incansavelmente imagens
do homossexual ou da histérica como protótipos visuais da
patologia, o cinema comercial inventava e reproduzia a imagem
publicitária do casal heterossexual como união romântica. Da
mesma forma, enquanto o corpo branco foi objeto, durante boa
parte do século XX, da representação cinematográfica comercial, os



corpos não brancos eram filmados com os códigos reservados às
linguagens da criminologia e da antropologia colonial.

Desde os anos 1970, estamos assistindo ao que poderíamos
chamar de assalto à sala de montagem por parte das minorias
político-visuais, cujas práticas, corpos e desejos tinham sido
construídos cinematograficamente, até então, como patológicos.
Mais uma vez, quando falo de minorias, não me refiro a um número,
mas a um índice de subalternidade. As mulheres, por exemplo,
eram e continuam a ser uma minoria político-visual, uma vez que a
feminilidade como imagem se construiu como efeito do olhar
heteronormativo. Os cinemas feminista (Trinh T. Minh-ha),
experimental lésbico (Barbara Hammer) ou experimental queer
(Freak Orlando, de Ulrike Ottinger, ou Dandy Dust, de Ashley Hans
Scheirl) não pretendem representar a autêntica sexualidade das
mulheres, das lésbicas ou dos gays, mas produzir contraficções
visuais capazes de questionar os modos dominantes de ver a norma
e o desvio. Da mesma forma, a Nouvelle Vague pós-pornô, feita
sobretudo com vídeo (Virginie Despentes, Gaspar Noé, Shu Lea
Cheang, Post-Op…), não busca representar toda a verdade do
sexo, mas questionar os limites culturais que separam a
representação pornográfica e a não pornográfica, assim como os
códigos visuais que determinam a normalidade ou a patologia de um
corpo ou de uma prática. Trata-se, finalmente, de inventar outras
ficções visuais que modifiquem nosso imaginário coletivo, e deixo a
vocês a tarefa de decidir se Kechiche e Von Trier conseguiram.

Nova York, 3 de fevereiro de 2014



A coragem de ser você mesmo9

Q����� ������ ���� ������� para falar da coragem de ser eu
mesmo, meu ego deliciou-se como se estivesse diante de uma
página publicitária em que eu fosse ao mesmo tempo objeto e
consumidor. Já me via carregado de medalhas, vestido de herói…
mas a memória dos subalternos logo me atacou, apagando qualquer
complacência.

Vocês me dão agora o privilégio de falar da coragem de ser eu
mesmo depois de me terem feito carregar o peso da exclusão e da
vergonha por toda a minha infância. Vocês me dão esse privilégio
como dariam mais uma tacinha de vinho a um doente de cirrose, ao
mesmo tempo que negam meus direitos fundamentais em nome da
natureza e da nação, que confiscam minhas células e meus órgãos
para sua delirante gestão política. Atribuem-me agora a coragem
como dariam uma ficha de cassino a um viciado em jogo, ao mesmo
tempo que se negam a chamar-me por um nome masculino ou a
flexionar no masculino os adjetivos a mim referentes, simplesmente
porque não tenho nem os documentos oficiais adequados nem a
barba necessária.

Vocês nos reúnem aqui com um grupo de escravos que
conseguiram alongar suas correntes, mas que ainda se mostram
cooperantes, que têm diplomas e aceitam falar a linguagem dos
senhores: estamos aqui, diante de vocês, todos corpos designados
de sexo feminino ao nascer, Catherine Millet, Cécile Guilbert, Hélène



Cixous, como se convocassem um bando de putas, de bissexuais,
de mulheres com voz rouca, de argelinas, de judias, de espanholas,
de mulheres de pele escura ou com cara de sapatão. Mas vocês
nunca vão se cansar de ficar sentados diante da nossa “coragem”
como quem se senta diante de um divertimento? Nunca vão se
cansar de nos alterizar para poder nos transformar em vocês
mesmos?

Vocês me atribuem coragem, imagino, porque militei junto com
esses que vocês chamam de putas, aidéticos e inválidos, porque
falei em meus livros de práticas sexuais com dildos e próteses,
porque contei sobre a minha relação com a testosterona. Esse é
todo o meu mundo. Essa é a minha vida e não a vivi com coragem,
mas com entusiasmo e júbilo. Mas vocês não querem saber da
minha alegria. Preferem sentir pena e garantir que eu tenha ainda
mais coragem, pois em nosso regime político sexual, no capitalismo
farmacopornográfico reinante, negar a diferença sexual equivale a
negar a encarnação de Cristo na Idade Média. Vocês me atribuem
um pacote de coragem porque, diante dos teoremas genéticos e dos
papéis administrativos, negar a diferença sexual hoje equivale a
cuspir na cara do rei no século XV.

Vocês dizem “fale-nos da coragem de ser você mesmo” como os
juízes do tribunal da Inquisição disseram a Giordano Bruno durante
oito anos “fale-nos do heliocentrismo, da impossibilidade da
Santíssima Trindade”, enquanto preparavam a lenha para acender
uma bela fogueira. De fato, como Giordano Bruno, e embora já sinta
o cheiro da fumaça, acho que uma pequena mudança não será
suficiente. Que vai ser preciso sacudir tudo isso. Explodir o campo
semântico e o domínio do pragmático. Despertar do sono coletivo da



verdade do sexo, como um dia foi preciso despertar da ideia de que
o Sol girava ao redor da Terra. Para falar de sexo, de gênero e de
sexualidade é preciso começar com um ato de ruptura
epistemológica, uma condenação categórica, uma quebra da coluna
conceitual que permita uma primeira emancipação cognitiva: é
preciso abandonar totalmente a linguagem da diferença sexual e da
identidade sexual (inclusive a linguagem da identidade estratégica
como quer Spivak, ou da identidade nômade, como pede Rosi
Braidotti). O sexo e a sexualidade não são propriedades essenciais
do sujeito, mas antes o produto de diversas tecnologias sociais e
discursivas, de práticas políticas de gestão da verdade e da vida.
São o produto da coragem de vocês. Não há sexos nem
sexualidades, mas usos do corpo reconhecidos como naturais ou
sancionados como desviantes. E nem vale a pena sacar a última
carta transcendental: a maternidade é apenas um outro uso possível
do corpo, jamais uma garantia de diferença sexual ou de
feminilidade.

Guardem a coragem para vocês. Para seus casamentos e seus
divórcios, para suas infidelidades e mentiras, para suas famílias e
suas maternidades, para seus filhos e sua herança. Guardem a
coragem que é necessária para manter a norma. O sangue-frio de
que precisam para emprestar seus corpos ao processo incessante
de repetição regulada. A coragem, como a violência e o silêncio,
como a força e a ordem, está do lado de vocês. Eu reivindico, ao
contrário, a lendária falta de coragem de Virginia Woolf e de Klaus
Mann, de Audre Lorde e de Adrienne Rich, de Angela Davis e de
Fred Moten, de Kathy Acker e de Annie Sprinkle, de June Jordan e
de Pedro Lemebel, de Eve K. Sedgwick e de Gregg Bordowitz, de



Guillaume Dustan e de Amelia Baggs, de Beth Stephens e de María
Galindo, de Judith Butler e de Dean Spade.

Mas como eu os amo, meus corajosos iguais, desejo que vocês
também percam a coragem. Desejo que lhes falte força para repetir
a norma, que não tenham energia para continuar fabricando
identidade, que percam a determinação de continuar acreditando
que seus papéis dizem a verdade sobre vocês. E quando tiverem
perdido toda a coragem, loucos de covardia, desejo que inventem
novos e frágeis usos para seus corpos vulneráveis. É por amá-los
que os desejo frágeis e não corajosos. Porque a revolução atua
através da fragilidade.

Lyon, 22 de novembro de 2014



Uma escola para Alan

N� ��� �������� �� N����, morria Alan, em Barcelona. Menino
trans de dezessete anos, Alan foi um dos primeiros menores trans a
obter o direito de mudar de nome no documento nacional de
identidade do Estado espanhol. Mas o certificado nada pôde contra
o preconceito. A legalidade do nome nada pôde contra a força dos
que se negaram a usá-lo. A lei nada pôde contra a norma. Os
constantes episódios de assédio e intimidação que ele sofreu
durante três anos nos centros escolares em que estava matriculado
acabaram por destruir sua confiança na possibilidade de viver,
levando-o ao suicídio.

A morte de Alan poderia ser considerada um acidente dramático e
excepcional. Contudo, não houve acidente: mais da metade dos
adolescentes trans e homossexuais dizem ser objeto de agressões
físicas e psicológicas na escola. Não houve exceção: as mais altas
taxas de suicídio ocorrem entre adolescentes trans e homossexuais.

Mas como é possível que a escola não tenha sido capaz de
proteger Alan da violência? A resposta é simples: a escola é o
primeiro espaço de aprendizado da violência de gênero e sexual. A
escola não só não foi capaz de proteger Alan como também facilitou
as condições de seu assassinato social.

A escola é um campo de batalha para o qual são enviadas as
crianças, com seu corpo delicado e seu futuro em branco como
únicas armas, um teatro de operações no qual se trava uma guerra



entre o passado e a esperança. A escola é uma fábrica de
machinhos e de bichas, de gostosas e de gordas, de espertos e de
retardados. A escola é a primeira frente da guerra civil: o lugar onde
se aprende a dizer “nós, meninos, não somos como elas”. O lugar
onde se marcam os vencedores e os vencidos com um signo que
acaba por se transformar num rosto. A escola é um ringue no qual o
sangue se confunde com a tinta e onde são recompensados os que
sabem fazê-los correr. Que importam os idiomas ensinados, se a
única língua que se fala ali é a violência secreta e surda da norma?
Alguns, como Alan, sem dúvida os melhores, não sobrevivem. Não
podem participar dessa guerra.

A escola não é simplesmente um lugar de aprendizagem de
conteúdos. A escola é uma fábrica de subjetivação: uma instituição
disciplinar cujo objetivo é a normalização de gênero e sexual. O
aprendizado mais crucial que se exige da criança na escola, sobre o
qual assenta e do qual depende qualquer outro adestramento, é o
de gênero. É a primeira coisa (e talvez a única) que vamos aprender
ali. Fora do ambiente doméstico, a escola é a primeira instituição
política na qual a criança é submetida à taxonomia binária do
gênero, através da exigência constante de nomeação e identificação
normativas. Cada criança deve expressar um único e definitivo
gênero: aquele que lhe foi designado ao nascer. Aquele que
corresponde à sua anatomia. A escola potencializa e valoriza a
teatralização convencional dos códigos da soberania masculina no
menino e da submissão feminina na menina, ao mesmo tempo que
vigia o corpo e o gesto, castiga e patologiza toda forma de
dissidência. Justamente por ser uma fábrica de produção de
identidade de gênero e sexual, a escola entra em crise quando



confrontada com processos de transexualidade. Os colegas de Alan
exigiam que ele levantasse a camiseta para mostrar que não tinha
peito. Insultavam-no, chamando-o de sapatão ou recusando-se a
chamá-lo de Alan. Não houve acidente, mas planejamento e
concordância social ao castigar o dissidente. Não houve exceção,
mas regularidade na tarefa levada a cabo pelas instituições e por
seus usuários para marcar quem coloca sua epistemologia em
questão.

A escola moderna, como estrutura de autoridade e de reprodução
hierárquica do saber, ainda está sujeita a uma definição patriarcal da
soberania masculina. Ao fim e ao cabo, as mulheres, as minorias
sexuais e de gênero, os sujeitos não brancos e com diversidade
funcional passaram a integrar a instituição escola há pouco tempo:
cem anos, para as mulheres; cinquenta ou até vinte para os
segregados por motivos de raça; apenas uma década para aqueles
com diversidade funcional. À tarefa primeira de fabricar virilidade
nacional, acrescentam-se em seguida as de modelar a sexualidade
feminina e integrar e normalizar a diferença racial, de classe,
religiosa, funcional ou social.

Junto com a epistemologia da diferença de gênero (que, em
nossos ambientes institucionais, tem o mesmo valor que tinha o
dogma da divindade de Cristo na Idade Média), a escola funciona
segundo uma antropologia essencialista. O idiota é idiota e o bicha é
bicha. A escola é um espaço de controle e domínio, de escrutínio,
diagnóstico e sanção, que pressupõe um sujeito unitário e
monolítico que deve aprender, mas não pode nem deve mudar.

Ao mesmo tempo, a escola é a mais brutal e fantoche das
fábricas de heterossexualidade. Embora aparentemente assexual, a



escola potencializa e fomenta o desejo heterossexual e a
teatralização corporal e linguística dos códigos da
heterossexualidade normativa. Estes poderiam ser os nomes das
matérias obrigatórias de toda escola: “Princípios do machismo”,
“Introdução ao estupro”, “Oficina prática de homofobia e transfobia”.
Um estudo recente realizado na França mostrou que o insulto mais
comum e mais vexatório utilizado entre xs alunxs nas escolas era
“bicha” para os meninos e “puta” para as meninas. Não houve
acidente na morte de Alan, mas premeditação da violência,
continuidade do silêncio. Não houve exceção, mas repetição impune
do crime.

Sabemos, desde a revolução de escravos do Haiti e as
posteriores revoluções afro-americanas, feministas ou queer, que
existem pelo menos quatro caminhos de luta contra as instituições
violentas. O primeiro é a sua destruição, que exige uma mudança
radical dos sistemas de interpretação e produção da realidade, e
que, portanto, leva tempo. O segundo é a modificação de seus
estatutos legais. O terceiro é a transformação que se opera através
de seus usos dissidentes; embora aparentemente modesta, essa é
uma das vias mais potentes de destruição da violência institucional.
E o quarto é a fuga que, como insistiam Deleuze e Guattari, não é
evasão, mas criação de uma exterioridade crítica: linha de fuga
através da qual a subjetividade e o desejo podem voltar a fluir.

Para acabar com a escola assassina, é necessário estabelecer
novos protocolos de prevenção da exclusão e da violência de
gênero e sexual em todos os institutos e escolas. Todos: públicos e
privados. Todos: metropolitanos e rurais. Todos: católicos e laicos.
Todos. Não estou me referindo aqui à fantasia humanista da escola



inclusiva (e seu lema “toleremos o diferente, integremos o doente
para que se adaptem”). Ao contrário, trata-se de desierarquizar e
desnormatizar a escola, de introduzir heterogeneidade e criatividade
em seus processos institucionais. O problema não é a
transexualidade, mas a relação constitutiva entre pedagogia,
violência e normalidade. Não era Alan quem estava doente. É a
instituição, a escola que está doente, e é preciso curá-la
submetendo-a a um processo que poderíamos chamar, com
Francesc Tosquelles e Félix Guattari, de “terapia institucional”.
Salvar Alan exigiria uma pedagogia queer capaz de trabalhar com a
incerteza, com a heterogeneidade, capaz de aceitar a subjetividade
sexual e de gênero como processos abertos e não como
identidades fechadas.

Diante da escola assassina é necessário criar uma rede de
escolas-em-fuga, uma trama de escolas trans-feministas-queer que
acolham os menores que se encontrem em situação de exclusão e
assédio em suas respectivas instituições de ensino, mas também
todos aqueles que preferem a experimentação à norma. Esses
espaços, embora sempre insuficientes, seriam ilhas reparadoras,
capazes de proteger as crianças e adolescentes da violência
institucional, evitando que a história de Alan se repetisse. Uma
escola trans-feminista-queer funcionaria como uma heterotopia
compensatória capaz de proporcionar o cuidado necessário para
permitir a reconstrução subjetiva e social dos dissidentes político-
sexuais e de gênero. Na cidade de Nova York, por exemplo,
funciona desde 2002 o Instituto Harvey Milk (em homenagem ao
ativista gay assassinado em 1978, em San Francisco), que acolhe



110 estudantes queer e trans vítimas de assédio e exclusão em
seus centros de formação anteriores.

Quero imaginar uma instituição educativa mais atenta à
singularidade de cada estudante que à preservação da norma. Uma
escola microrrevolucionária, onde seja possível potencializar uma
multiplicidade de processos de subjetivação singular. Quero
imaginar uma escola onde Alan poderia continuar vivo.

Kassel, 23 de janeiro de 2016



Teatro do mundo

À� ����� ������� � ����� como uma companhia de teatro com
pouco mais de 7,3 bilhões de atores humanos. Uma companhia na
qual todos, absolutamente todos, atuamos numa mesma e única
peça.

Olho hipnotizado para o World Population Clock, o relógio da
população mundial: 7 399 348 781. No tempo que levo para
escrever esta cifra, o número do mundômetro já mudou. Esse tempo
é também o tempo da minha vida: o tempo em que se escreve e se
apaga minha própria partitura. Dois novos atores entram em cena a
cada segundo, enquanto um outro sai a cada cinco. Hoje,
incorporam-se à peça 272 mil novos atores. E 113 900 deixam o
palco. Nessa singular obra de teatro, o cenário é dividido por
fronteiras intransponíveis, de modo que os atores vindos do outro
lado não são reconhecidos como parte da mesma companhia. Um
ator migrante tenta cruzar uma fronteira da cena do mundo a cada
27 segundos. E um em cada oito perde a vida nessa tentativa.

Pergunto-me como é que aceitamos embarcar cegamente na
realização de um roteiro tão delirante. Como e por que nos
submetemos ao papel que cada um de nós interpreta. Alguns
chamam a aceitação dessa encenação que nos foi designada de fé
ou de aprovação do plano divino, outros a chamam de determinismo
social ou de natureza humana; o neoliberalismo fala da lei do livre
mercado como se fosse um índice meteorológico, e a psicologia do



eu faz da identidade um objeto quantificável que levaria cada ator a
afirmar que seu papel em tal cenografia é verdadeiro, autêntico e
insubstituível. Pior ainda: por que chamar de cidadão um ator que
não tem acesso à definição dos termos de sua entrada em cena
nem à possibilidade de reescrever seu papel?

Não é fácil reconhecer esse teatro, pois o cenário é tão grande
quanto o mundo, o tempo de atuação coincide com o tempo da vida
e os atores confundem-se a todo momento com o público. Como se
não bastasse, trata-se de uma encenação sem diretor. Deus, a
natureza humana, o mercado ou a identidade são ficções que
ganham realidade na cena graças a um exercício constante de
teatralização coletiva. Mas quem tira partido da estabilidade dos
papéis atribuídos? Como esses papéis são distribuídos? Por que se
repetem sempre as mesmas falas dos mesmos textos? Por que
faltam parágrafos inteiros da história? Como é possível que não se
possa acrescentar atos ou modificar a cenografia?

Spinoza primeiro e Nietzsche depois perceberam o problema:
negamo-nos a reconhecer que nós mesmos estamos escrevendo (e
repetindo) o roteiro. Preferimos submeter-nos a assumir a
responsabilidade por essa desastrosa encenação.

O primeiro ato de emancipação cognitiva consiste em perceber
que qualquer um poderia atuar no lugar de qualquer outro nessa
faraônica e naturalizada obra de teatro. Um ator é qualquer ator.
Veja bem como voam os números do mundômetro e não se faça de
especial. Um corpo é qualquer corpo. Uma alma é qualquer alma.
Nacionalidade, sexo, gênero, orientação sexual, raça, religião ou
etnia são apenas avatares do roteiro. Um ator que faz o papel de
soldado e escravo sexual no Exército de Resistência do Senhor, em



Uganda, poderia desempenhar também o de dona de casa
heterossexual, de classe média, numa casa de subúrbio em Milão:
trocaria o facão por um ferro de passar e aprenderia a fazer
panetone, medindo com precisão as proporções de farinha,
fermento, ovos, manteiga e açúcar. Um belo dia, deliciando-se com
uma fatia de seu panetone e uma taça de espumante asti, imagens
de seu antigo papel lhe viriam à mente. Ela recordaria cenas do
massacre do campo de refugiados sudaneses de Achol-pii.
Recordaria suas próprias palavras numa língua que já não entende
e as imagens dos caminhantes noturnos, dos atores-crianças
caminhando pelas noites rumo à cidade de Gulu para escapar do
campo de refugiados. Recordaria, descrente, ter estuprado. E
recordaria, então com sexo aparentemente masculino, ter sido
estuprada. Agora plenamente instalada em seu papel de milanesa,
iria até o armário de remédios, tomaria um comprimido de
ibuprofeno com um relaxante muscular e, deitada no sofá da sala,
deixaria que as lembranças se apagassem como se fossem sonhos.
Um outro ator, encarnando com perfeição a espera no corredor da
morte de uma prisão em Montana, poderia abandonar seu papel e
assumir a posição veemente de Alain Finkielkraut num debate na
rádio France Culture sobre a identidade nacional francesa. Um
outro, tentando driblar os controles da fronteira de Melilla, poderia
transformar-se num leitor de jornal com passaporte europeu, num
sábado qualquer num aeroporto qualquer.

Não há segredo. O outro não pode mudar seu papel porque você
se nega a mudar o seu. Mas a cada segundo, enquanto um novo
ator entra em cena, é possível mudar o roteiro, negar-se a repetir o
papel que nos foi designado, modificar o texto, pular um ato. A



revolução não começa com uma marcha sob o sol, mas com um
hiato, uma pausa, um deslocamento mínimo, um desvio no jogo de
improvisos aparentes.

Navegando nas páginas de relógios digitais da internet, caio em
death-clock.org, um dispositivo que calcula o dia da morte em
função da data e do lugar de nascimento, do peso e da altura. Devo
escolher também um humor entre otimista, pessimista, neutro ou
suicida. Apesar desse nosso teatro, sou indubitavelmente otimista.
Em seguida, enfrento a inevitável exigência do roteiro: sexo
masculino ou feminino? Tento os dois. Como mulher, o relógio da
morte garante uma vida de 92 anos, oito meses e treze dias, com
uma previsão da data em que abandonarei a cena teatral: domingo,
22 de julho de 2063. Como homem, 86 anos, dois meses e onze
dias. Data prevista da morte: sábado, 20 de janeiro de 2057.
Suponho que não havia papéis para atores trans nessa obra teatral.
Mas a reescritura do roteiro já começou.

Berlim, 6 de fevereiro de 2016



Tecnoconsciências

T������� ���� ���� cujos extremos estão um em Atenas, outro
em Barcelona. Numa ponta, Itziar desenha mapas literários da
cidade, transcreve o bairro de El Besòs usando como modelo a rua
em que vivia o depressivo e masturbador escritor catalão Miquel
Bauçà, em seguida traça os contornos do bairro de Gràcia a partir
das perambulações descritas pelo poeta Enric Casasses.
Entretanto, na outra ponta da mesa, imagino as formas que um
coletivo pode assumir quando se reúne para pensar, agir ou gozar.
Formas determinadas pelo pacto ou pelo contrato, pela autonomia
ou pela independência, pelo poder ou pela potência, pela lei ou pela
regra, pela amostragem ou pela experimentação, pela improvisação
ou pela partitura. A mesa, separada por milhares de quilômetros
físicos, une-se graças aos suportes protéticos da internet. A música
que soa em Atenas se ouve em Barcelona. A voz, a mais protética e
fantasmática de todas as habilidades do corpo (lembremos que
nascemos sem voz e que esta só é “implantada” em nosso corpo
depois de termos sido socializados, como se fosse um software), é a
única coisa que consegue cruzar o umbral. O mesmo tempo e dois
espaços. Mas se prestarmos atenção no segundo necessário para
que a voz e a música cheguem de Atenas a Barcelona, em cada
nota, poderíamos dizer que há dois tempos e um único espaço.
Contudo, são as categorias newtonianas de espaço e tempo
(topologia e cronologia) que parecem ter entrado em colapso.



Flutuamos. Olhamo-nos e eu me pergunto onde está este olhar,
como é possível olhar-se quando o que os olhos veem não são
outros olhos, mas a imagem dos olhos numa tela. Às vezes, a
observo enquanto olha um mapa em sua tela. Impossível averiguar
o momento em que seus olhos deixaram de ver-me e substituíram
minha imagem por outra. Nossas telas se olham. Nossas telas se
amam. Quando isso acontece, não estamos estritamente nem aqui
nem lá. A música, os mapas, a escrita, nós como entidades
relacionais, nosso amor existem então, constituem-se no espaço
que Deleuze denominava dobra, cujas externalidades internas
consistem em milhares de cabos de internet, dobrados e distribuídos
em centenas de milhares de telas.

As telas são a nova pele do mundo, penso comigo enquanto
movo sua imagem com o dedo para fazê-la coincidir com a minha.
São a pele de uma nova entidade coletiva radicalmente descentrada
e em processo de subjetivação. Enquanto isso, os implantes
eletrônicos acabarão transformando nossa pele em telas.
Atravessamos uma transformação semelhante à que os habitantes
do planeta viveram quando Gutenberg inventou a imprensa. Depois
da reprodução mecânica da Bíblia, vieram a secularização do saber
e a automatização da produção. Hoje, a velocidade da
transformação tecnológica supera inclusive as previsões mais
excêntricas da ficção científica. A cada ano, assistimos à
obsolescência de aparatos e aplicações que nos pareciam eternos e
ao nascimento de novos aparatos que incorporamos em apenas
algumas horas. Chegaremos à desmaterialização absoluta e à
automatização total. Esforçamo-nos para naturalizar tudo, queremos
continuar narrando nossas paixões como faziam Homero ou



Shakespeare, teimamos em nos preocupar com a produção, a
ideologia, a religião ou a nação, mas tudo está se movendo.
Queremos seguir afirmando que deus existe, que a nação existe,
que o sexo existe, que o trabalho e a greve existem. Mas talvez já
não seja assim. Não participo dos sonhos utópicos do pós-
humanismo, mas tampouco partilho a ideia daqueles que veem na
tecnologia um instrumento neutro que opera como mediador em
nossa relação com o mundo. O que o Ocidente chama de tecnologia
não é mais que uma modalidade científico-técnica do xamanismo e,
portanto, uma das formas que nossa consciência assume quando se
desdobra de maneira coletiva: uma exteriorização partilhada da
consciência coletiva. Deixemos para trás as visões patriarcais e
coloniais da tecnologia (que oscilam entre delírios de superpotência
e paranoias de total desempoderamento) e enfrentemos as formas
heterogêneas que nossa consciência está assumindo. Estamos
mudando, e somente alguns de nós (os que têm o monstro dentro
de si, aqueles nos quais a própria subjetividade e o próprio corpo
foram publicamente assinalados como campos de experimentação e
testemunhas materiais da mutação) percebemos isso.

Turim, 14 de janeiro de 2017



Carta de um homem trans ao antigo
regime sexual

S�������, �������� � ������:
Em meio ao fogo cruzado em torno das políticas do assédio e abuso
sexual, eu gostaria de tomar a palavra como contrabandista entre
dois mundos, o mundo “das mulheres” e o mundo “dos homens”
(esse dois mundos que poderiam não existir, mas que alguns se
esforçam para manter separados por uma espécie de Muro de
Berlim do gênero), para informar a respeito de alguns “objetos
perdidos” (objets trouvés), ou melhor, “sujeitos perdidos” (sujets
trouvés) na travessia.

Não falo aqui como homem, pertencente à classe dominante
daqueles a quem foi designado o gênero masculino ao nascer, que
foram educados como membros da classe governante, aos quais foi
concedido ou antes exigido (esta seria uma possível chave de
análise) que exercessem a soberania masculina. Tampouco falo
como mulher, uma vez que abandonei voluntária e intencionalmente
essa forma de encarnação política e social. Falo aqui como homem
trans. Não pretendo, contudo, representar em nenhuma medida
nenhum coletivo. Não falo nem posso falar como heterossexual,
nem como homossexual, embora conheça e habite as duas
posições, dado que, quando se é trans, essas categorias tornam-se
obsoletas. Falo como trânsfuga do gênero, como fugitivo da
sexualidade, como dissidente (muitas vezes inepto, visto que



carente de código preestabelecido) do regime da diferença sexual.
Como autocobaia político-sexual que fez a experiência, ainda não
tematizada, de viver em ambos os lados do muro e que, à força de
atravessá-lo dia após dia, acabou farto, senhoras e senhores, da
rigidez recalcitrante dos códigos e dos desejos que o regime
heteropatriarcal impõe.

Deixem-me dizer, aqui do outro lado do muro, que a coisa está
pior do que minha experiência como mulher lésbica me permitiu
imaginar. Desde que moro como-se-fosse-um-homem no mundo
dos homens (consciente de encarar uma ficção política), pude
comprovar que a classe dominante (masculina e heterossexual) não
vai abandonar seus privilégios porque nós enviamos alguns tuítes e
demos alguns gritos. Depois dos abalos da revolução sexual e
anticolonial do século passado, os heteropatriarcas embarcaram
num projeto de contrarreforma ao qual se unem agora as vozes
“femininas” que desejam continuar sendo
“importunadas/molestadas”. Esta será a guerra dos mil anos; a mais
longa das guerras, pois afeta as políticas da reprodução e os
processos através dos quais um corpo humano se constitui como
sujeito soberano. A mais importante das guerras, portanto, porque o
que está em jogo não é o território ou a cidade, mas o corpo, o
gozo, a vida.

O que caracteriza a posição dos homens em nossas sociedades
tecnopatriarcais e heterocêntricas é que a soberania masculina está
definida pelo uso legítimo das técnicas da violência (contra as
mulheres, contra as crianças, contra outros homens não brancos,
contra os animais, contra o planeta em seu conjunto). Poderíamos
dizer, lendo Max Weber com Judith Butler, que a masculinidade é



para a sociedade aquilo que o Estado é para a nação: detentor e
usuário legítimo da violência. Essa violência pode se expressar
socialmente como domínio, economicamente como privilégio,
sexualmente como agressão e estupro. A soberania feminina, ao
contrário, só é reconhecida na capacidade das mulheres para gerar.
Em termos sexuais e sociais, as mulheres são súditas. Só as mães
são soberanas. Nesse regime, a masculinidade se define
necropoliticamente (pelo direito dos homens de dar a morte),
enquanto a feminilidade se define biopoliticamente (pela obrigação
das mulheres de dar a vida). Poderíamos dizer que a
heterossexualidade necropolítica seria algo como a utopia da
erotização do encontro sexual entre Robocop e Alien… esperando
que, com um pouco de sorte, um dos dois consiga se dar bem.

A heterossexualidade não é somente, como ensina Monique
Wittig, um regime de governo: é também uma política do desejo. A
especificidade desse regime é que ele se encarna como processo
de sedução e de dependência romântica entre dois agentes sexuais
“livres”. As posições de Robocop e Alien não são individualmente
escolhidas ou conscientes. A heterossexualidade necropolítica é
uma prática de governo que não é imposta pelos que governam (os
homens) às governadas (as mulheres), mas é sobretudo uma
epistemologia que fixa as definições e as posições respectivas dos
homens e das mulheres através de uma regulação interna. Essa
prática de governo não assume a forma de uma lei, mas de uma
norma não escrita, de uma transação de gestos e códigos cujo
efeito é estabelecer na prática da sexualidade uma partição entre o
que se pode e o que não se pode fazer. Essa forma de servidão
sexual repousa numa estética da sedução, numa estilização do



desejo e numa coreografia do prazer. Esse regime não é natural:
trata-se de uma estética da dominação historicamente construída e
codificada, que erotiza e perpetua a diferença de poder. É essa
política do desejo que mantém vivo o antigo regime sexo-gênero,
em que pesem todos os processos legais de democratização e
empoderamento das mulheres. Esse regime heterossexual
necropolítico é hoje tão degradante e destrutivo quanto eram a
vassalagem e a escravidão em pleno Iluminismo.

O processo de denúncia e visibilização da violência que estamos
vivendo faz parte de uma revolução sexual, que é certamente lenta
e tortuosa, mas também imparável. O feminismo queer situou a
transformação epistemológica como condição de possibilidade de
uma mudança social. Tratava-se de questionar a epistemologia
binária e naturalizada afirmando diante dela uma multiplicidade
irredutível de sexos, gêneros e sexualidades. Entendemos que,
hoje, a transformação libidinal é tão importante quanto a
transformação epistemológica: é preciso modificar o desejo. É
preciso aprender a desejar a liberdade sexual.

Durante anos, a cultura queer foi um laboratório de invenção de
novas estéticas das sexualidades dissidentes diante das técnicas de
subjetivação e dos desejos da heterossexualidade necropolítica
hegemônica. Somos muitos os que abandonamos há tempos a
estética da sexualidade Robocop-Alien. Aprendemos com as
culturas machona/mulherzinha e BDSM, com Joan Nestle, Pat Califia
e Gayle Rubin, com Annie Sprinkle e Beth Stephens, com Guillaume
Dustan e Virginie Despentes, que a sexualidade é um teatro político
no qual o desejo, e não a anatomia, escreve o roteiro. É possível,
dentro da ficção teatral da sexualidade, desejar limpar sapatos com



a língua, ser penetrado por todos os orifícios ou caçar o amado num
bosque como se fosse uma presa sexual. Contudo, dois elementos
diferenciais marcam a distância entre a estética queer da
sexualidade e a estética heterodominante do antigo regime: o
consenso e a não naturalização das posições sexuais. A
equivalência dos corpos e a redistribuição do poder.

Como homem trans, desidentifico-me da masculinidade
dominante e de sua definição necropolítica. Nossa maior urgência
não é defender o que somos (homens ou mulheres), mas rejeitá-lo,
é desidentificar-nos da coação política que nos força a desejar a
norma e a repeti-la. Nossa práxis produtiva é desobedecer às
normas sexuais e de gênero. Depois de ter sido lésbica a maior
parte da vida e trans nos últimos cinco anos, estou tão distante
dessa estética da heterossexualidade quanto um monge budista que
levita em Lhasa está longe do supermercado Carrefour. Não gozo
com essa estética do antigo regime sexual. Não me excita
“molestar” quem quer que seja. Não me interessa sair de minha
miséria sexual passando a mão nos outros no metrô. Não sinto
nenhum tipo de desejo pelo kitsch erótico-sexual que vocês
propõem: caras que usam sua posição de poder para bater uma
punheta e bolinar os outros. Tenho nojo dessa estética grotesca e
assassina da heterossexualidade necropolítica. Uma estética que
renaturaliza a diferença sexual e situa os homens na posição de
agressores e as mulheres na de vítimas (dolorosamente agredidas
ou alegremente importunadas).

Se é possível afirmar que trepamos mais e melhor na cultura
queer e trans, é porque afastamos a sexualidade não apenas do
âmbito da reprodução, mas sobretudo do campo da dominação de



gênero. Não estou dizendo que a cultura queer e transfeminista
escapa de toda e qualquer forma de violência. Não há sexualidade
sem sombras, só não é necessário que a sombra (a desigualdade e
a violência) presida e determine a sexualidade.

Representantes do antigo regime sexual, levem com vocês a
parte que lhes cabe das sombras and have fun with it. E deixem-nos
enterrar as nossas, que estão mortas. Gozem de sua estética da
dominação, mas não queiram transformá-la em lei. E depois,
deixem-nos trepar segundo nossa própria política do desejo, sem
homens nem mulheres, sem pênis nem vaginas, sem machados
nem fuzis.

Arles, 15 de janeiro de 2018



Notas

1. Gilles Deleuze e Félix Guattari, Mil mesetas. Valencia: Pre-Textos, 1988, p. 15.
[Ed. bras.: Mil platôs: capitalismo e esquizofrenia, v. 1. Trad. de Ana Lúcia de
Oliveira, Aurélio Guerra Neto e Célia Pinto Costa. São Paulo: Editora 34, 1995.]

2. Slavoj Žižek, El año que soñamos peligrosamente. Madri: Akal, 2013, p. 66.
[Ed. bras.: O ano em que sonhamos perigosamente. Trad. de Rogério Bettoni.
São Paulo: Boitempo Editorial, 2012.]

3. Félix Guattari, Les trois écologies. Paris: Galilée, 1989, p. 14. [Ed. bras.: As três
ecologias. São Paulo: Papirus, 1990.]

4. Ver Donna Haraway, SF: Speculative Fabulation and String Figures. documenta
13. Kassel: Hatje Cantz, 2011.

5. Sobre a gestão farmacopornográfica da sexualidade, ver Paul B. Preciado,
Testo junkie: Sexo, drogas e biopolítica na era farmacopornográfica. Trad. de
Maria Paula Gurgel Ribeiro. São Paulo: n-1 edições, 2018.

6. Silvia Federici, Calibán y la bruja. Madri: Traficantes de Sueños, 2010, p. 16.
[Ed. bras.: Calibã e a bruxa. Trad. de Coletivo Sycorax. São Paulo: Elefante,
2017.]

7. Ibidem.

8. Trata-se da crônica publicada por Michel Onfray em seu blog
<mo.michelonfray.fr> e republicada na revista semanal Le Point de 6 de março de
2014. Desde então, foi apagada tanto do blog quanto da Le Point, mas pode ser
lida em páginas como a que se segue, de “espírito cristão e francês”:
<www.lescrutateur.com/2016/10/quand-michel-onfray-va-aux-sources-de-la-
theorie-du-genre.html>. No final do mesmo ano de 2014, Onfray insistia em suas
críticas à teoria de gênero, ao escrever uma resenha de um livro da pensadora
conservadora Bérénice Levet. Ver

http://www.lescrutateur.com/2016/10/quand-michel-onfray-va-aux-sources-de-la-theorie-du-genre.html


<bibliobs.nouvelobs.com/essais/20141219.OBS8406/la-theorie-du-genre-ce-
nouveau-puritanisme-par-michel-onfray.html>.

9. Paul B. Preciado, então ainda legalmente Beatriz, escreveu este texto por
ocasião de um debate sobre “A coragem de ser você mesmo” no festival Mode
d’Emploi de Lyon, que também tinha como convidadas Catherine Millet, Cécile
Guilbert e Hélène Cixous.

10. O escritor chileno e ativista queer Pedro Lemebel morreu na sexta-feira, 23 de
janeiro de 2015, de câncer, em Santiago. Durante o regime de Pinochet, Lemebel
e Francisco (Pancho) Casas formaram o coletivo artístico-ativista Yeguas del
Apocalipsis, utilizando a performance e a escrita como ferramentas críticas para
lutar contra a ditadura. Lemebel foi autor, entre outros livros, de Loco afán (1996),
De perlas y cicatrices (1998) e Tengo miedo torero (2001). Foi agraciado com o
prêmio José Donoso em 2013 e candidato ao Prêmio Nacional de Literatura do
Chile em 2014. Continuará a ser um dos escritores e ativistas políticos queer mais
criativos e radicais do século XX.

11. No dia 23 de março de 2015, uma comissão que incluía tanto a Fundação
MACBA como os delegados do governo da Prefeitura de Barcelona, da Generalitat
e do Ministério de Cultura destituiu Paul B. Preciado de seu cargo de diretor de
Programas Públicos e do Programa de Estudos Independentes e Valentín Roma
de seu cargo de diretor de exposições do MACBA por terem exibido a escultura
Not Dressed for Conquering, de Ines Doujak, no quadro da exposição La Bestia y
el Soberano.

12. Ver <vimeo.com/yeswefuck>.

13. Em 21 de dezembro de 2017, os catalães foram convocados às urnas pelo
governo central espanhol.

http://bibliobs.nouvelobs.com/essais/20141219.OBS8406/la-theorie-du-genre-ce-nouveau-puritanisme-par-michel-onfray.html
http://vimeo.com/yeswefuck
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