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Candy Crush Saga, ou a dependéncia
na era da telecomunicacao

SoMOsS A PRIMEIRA GERAGAO da historia que vive rodeada por, para
nao dizer imersa em, uma forma digital e virtual de realidade
(internet, videogames) que constitui uma terceira natureza — e digo
terceira porque a cultura do livro e dos artefatos impressos
funcionou durante séculos como a nossa segunda natureza artificial.

Durante a minha ultima viagem aos Estados Unidos, entre os
causticos debates sobre a reforma do sistema de saude publica do
Obamacare, as chantagens do Tea Party, as ameacas do colapso
do Federal Reserve e os rumores sobre as praticas de espionagem
americana, uma noticia aparentemente mais banal revelou-se
significativa para entender a gestao politica dessa terceira natureza.
A federacao dos psiquiatras americanos (que nao €, alias, um
congresso de santos) advertia que, com um numero recorde de
viciados, o jogo Candy Crush Saga deveria ser considerado uma
auténtica epidemia nacional, e apoiava a criagdo de um centro
virtual de reabilitacdo.

Langcado pela empresa britanica King em 2012, o Candy Crush
Saga é (junto com seu equivalente oriental Puzzles & Dragons) o
aplicativo mais baixado do mundo, com mais de 80 milhdes de
usuarios, e realiza lucros de 700 mil euros por dia. Os analistas de
videogames perguntam-se como um jogo estupido com caramelos
flutuantes conseguiu superar os sofisticados jogos desenvolvidos,



depois de anos de experimentacdo, por especialistas como a
Nintendo.

Coisas que poderiam parecer defeitos transformam-se em
motivos de sucesso no Candy Crush: o carater infantil e inofensivo
(n&o ha violéncia nem sexo), a recompensa indireta desencadeada
pela combinagdo de doces (candies), o numero interminavel de
passagens de nivel (até 410) e a falta de conteudos culturais
especificos que possam suscitar aprovacao ou rejeicdo. Castidade,
idiotice e gratuidade convertem-se em condi¢gbes de possibilidade
da democratizacdo da dependéncia.

O Candy Crush é uma disciplina da alma, uma prisdo imaterial
que propde uma estrita temporalizacdo do desejo e da agdo. E
voltado para o individuo genérico despojado de suas defesas sociais
secundarias (o que talvez explique por que a maior parte dos
jogadores sdo aquilo que chamamos socialmente de mulheres): o
jogo estabelece um circuito fechado entre o cérebro limbico, que
administra a memoria afetiva, a mao e a tela. O Candy Crush nao é
um jogo de aprendizado que treina e melhora habilidades do
jogador. E simplesmente um jogo de azar instalado no mais
acessivel e proximo de nossos tecno-6rgaos externos: o telefone
celular. Las Vegas na palma da sua mao. O objetivo do Candy
Crush nao € ensinar nada ao jogador, mas capturar a totalidade de
suas capacidades cognitivas durante um determinado tempo e
apropriar-se de seus recursos libidinais, fazendo da tela do celular
uma superficie masturbatéria sub-rogada. O jogador nunca ganha
nada no Candy Crush, mas, quando completa um nivel, é a tela que
tem um orgasmo, que corresponde aos lucros gerados para a
companhia.



O Candy Crush pbe em questdo a relacido entre liberdade e
gratuidade pela qual advogam os defensores da pirataria: a nova
estratégia de colonizagdo do mundo virtual € criar 0 jogo mais
simples possivel e oferecé-lo de presente, fazendo com que o
potencial jogador passe um maximo de horas conectado. Assim que
0 jogo se instala entre os habitos vitais do individuo, € o proprio
tempo de jogo e suas formas associadas de gasto (vidas
suplementares) que produzem lucro.

O usuario do Candy Crush administra ao mesmo tempo uma
multiplicidade de telas: muitas vezes, encontra-se fisicamente
situado diante da tela de um computador ou de uma tevé que nao
funciona como quadro visual primario, mas como fundo e periferia,
enquanto ele vai e volta incessantemente ao Facebook, checa seu
e-mail etc. O casto tele-tecno-trabalhador-masturbador
contemporaneo parece um controlador de voo instalado numa
quixotesca torre de controle, da qual tuita com uma mao e ordena
caramelos digitais com a outra. Se René Schérer nos ensinou que
as disciplinas pedagogicas desenvolvidas durante a modernidade
serviram para colocar a mao masturbadora para escrever e
trabalhar, percebemos agora que as novas disciplinas digitais poem
a mao escritora e trabalhadora do fordismo para masturbar a tela do
capitalismo cognitivo. Na realidade, o sistema bimembre do corpo
humano (herdado de nosso corpo animal e de suas necessidades
preénseis) representa uma limitacdo para a capitalizacido total da
sensibilidade almejada pelas tecnologias virtuais. Se a Google
pudesse nos vender uma mao protética para que interagissemos
com o universo virtual, como aquela que o artista visionario Stelarc
instalou em si mesmo, certamente o faria.



Nossa terceira natureza artificial demanda uma consciéncia nova,
ao mesmo tempo que suscita um novo conjunto de relagbes de
dominagao e submissdo. Cada geragao precisa inventar sua propria
ética em relagao as suas tecnologias de producao de subjetividade,
e, caso nao o faca, como advertia Hannah Arendt, corre o risco do
totalitarismo — n&o por malicia, mas por simples estupidez. Assim
como os sistemas teoldgico-politicos apoiaram suas formas de
controle na prevaléncia do livro unico, nossas sociedades digitais
correm hoje o risco de deslizar para uma forma de totalitarismo do
software unico, uma espécie de ontoteologia digital. Os aplicativos
disponiveis na Google Play ou na Apple Store sdo os novos
operadores da subjetividade. Lembre-se entdo de que, quando vocé
baixa um aplicativo, ele n&do esta sendo instalado em seu
computador ou em seu celular, mas em seu aparato cognitivo.

Nova York, 26 de outubro de 2013



Cinema e sexualidade: Azul é a cor mais
quente e Ninfomaniaca

A ESTREIA NOS ULTIMOS MESES de Azul é a cor mais quente, de
Abdellatif Kechiche, e de Ninfomaniaca, de Lars von Trier,
desencadeou uma ardente polémica acerca da representagao
cinematografica da sexualidade.

No caso de Azul é a cor mais quente, a critica exaltou de maneira
quase unanime a camera tatil e intrusiva de Sofian El Fani e as
sequéncias repetitivas do filme como estratégias magistrais, através
das quais Kechiche consegue captar a verdade da experiéncia
sexual lésbica. Mas, por outro lado, boa parte da comunidade
lésbica (inclusive Julie Maroh, autora do romance grafico que
inspirou o filme), mais visivel nos foéruns de internet que nos jornais
e revistas cinematograficas, ndao deixou de denunciar o filme como
uma impostura visual que nao consegue representar o “verdadeiro
sexo entre mulheres”. No caso de Ninfomaniaca, € o préprio Lars
von Trier quem joga com a quantidade de verdade sexual contida no
corte final de seu filme. Von Trier afirma que filmou “tudo”, mas
lamenta ndo poder mostrar, como se o corte que supostamente foi
forcado a fazer fosse um strip-tease invertido: quanto mais avanca a
tesoura digital, menos verdade vemos. Em ambos os casos, a
pergunta sobre a verdade do representado aparece com uma
insisténcia clinica, judicial... e até policial.



Todos aqueles que polemizam sobre as tesouras de Adéle,
protagonista de Azul é a cor mais quente, ou sobre a forgcada (e
promocional) tesoura de Von Trier compartiham uma mesma
metafisica da representacdo: acreditam que existe uma verdade do
sexo da qual o cinema pode se aproximar ou pode trair, que a
imagem em movimento consegue ou nao simular com éxito —
mesmo que seja a golpes de vagina protética, no caso de Azul € a
cor mais quente, ou de superteatralizacdo dos dialogos filoséficos
de Sade, em Ninfomaniaca.

O problema é que a relacdo entre sexualidade e cinema nao € da
ordem da representacdo, mas da ordem da producao. A critica
feminista Teresa de Lauretis afirma que, na modernidade, a
fotografia e o cinema funcionam como auténticas tecnologias do
sexo e da sexualidade: produzem as diferencas sexuais e de
sexualidade que pretendem representar. O cinema nao representa
uma sexualidade preexistente, mas é (junto com o discurso médico,
juridico, literario etc.) um dos dispositivos que constroem o marco
epistemologico e que tracam os limites dentro dos quais a
sexualidade aparece como visivel.

A sexualidade (em nossa memoria ou em nossa fantasia) se
parece com o cinema. E feita de fragmentos de espaco-tempo,
mudancas abruptas de plano, sequéncias de sensacgoes, dialogos
apenas audiveis, imagens borradas... que o desejo, encerrado na
sala de montagem, corta, colore, reorganiza, equaliza e cola. Esse
processo que ocorre no sistema neuronal privado (outros dirdo no
inconsciente) encontra, com a invengdo da industria
cinematografica, uma dimensao coletiva, publica e politica. A



industria do cinema € a sala de montagem onde se inventa, produz
e difunde a sexualidade publica como imagem visivel.

A questdo decisiva, portanto, ndo € se a imagem é uma
representacdo verdadeira ou falsa de determinada sexualidade
(Iésbica ou outra), mas quem tem acesso a sala de montagem
coletiva na qual se produzem as ficgcdes da sexualidade. O que uma
imagem mostra ndo é a verdade (ou falsidade) do representado,
mas o conjunto de convencdes (ou criticas) visuais e politicas da
sociedade que olha. Aqui a pergunta “quem” ndo aponta para o
sujeito individual (saber se Kechiche pode ou n&o representar a
verdade lésbica por ser supostamente um homem heterossexual),
mas para a construcao politica do olhar. Como modificar hierarquias
visuais que nos constituiram como sujeitos? Como deslocar os
codigos visuais que serviram historicamente para designar o normal
ou o abjeto?

Recordemos, por exemplo, que a distincdo moderna entre
homossexualidade e heterossexualidade, ainda operativa nos filmes
de Kechiche e Von Trier, aparece ao mesmo tempo que a fotografia
e o0 cinema. Os novos discursos médicos, juridicos e policiais
utilizam as técnicas fotograficas como aparatos de vigilancia e
controle, difusdo e inscricdo. Enquanto os hospitais psiquiatricos
europeus de finais do século XIX trabalhavam com a cumplicidade
de uma equipe fotografica que produzia incansavelmente imagens
do homossexual ou da histérica como protétipos visuais da
patologia, o cinema comercial inventava e reproduzia a imagem
publicitaria do casal heterossexual como unido romantica. Da
mesma forma, enquanto o corpo branco foi objeto, durante boa
parte do século XX, da representacao cinematografica comercial, os



corpos nao brancos eram filmados com os codigos reservados as
linguagens da criminologia e da antropologia colonial.

Desde os anos 1970, estamos assistindo ao que poderiamos
chamar de assalto a sala de montagem por parte das minorias
politico-visuais, cujas praticas, corpos e desejos tinham sido
construidos cinematograficamente, até entdo, como patologicos.
Mais uma vez, quando falo de minorias, nao me refiro a um numero,
mas a um indice de subalternidade. As mulheres, por exemplo,
eram e continuam a ser uma minoria politico-visual, uma vez que a
feminilidade como imagem se construiu como efeito do olhar
heteronormativo. Os cinemas feminista (Trinh T. Minh-ha),
experimental |ésbico (Barbara Hammer) ou experimental queer
(Freak Orlando, de Ulrike Ottinger, ou Dandy Dust, de Ashley Hans
Scheirl) ndo pretendem representar a auténtica sexualidade das
mulheres, das lésbicas ou dos gays, mas produzir contraficcdes
visuais capazes de questionar os modos dominantes de ver a norma
e o desvio. Da mesma forma, a Nouvelle Vague pds-pornd, feita
sobretudo com video (Virginie Despentes, Gaspar Noé, Shu Lea
Cheang, Post-Op...), ndo busca representar toda a verdade do
sexo, mas questionar os limites culturais que separam a
representacdo pornografica e a ndo pornografica, assim como os
codigos visuais que determinam a normalidade ou a patologia de um
corpo ou de uma pratica. Trata-se, finalmente, de inventar outras
ficcdes visuais que modifiquem nosso imaginario coletivo, e deixo a
vocés a tarefa de decidir se Kechiche e Von Trier conseguiram.

Nova York, 3 de fevereiro de 2014



A coragem de ser vocé mesmo®

QUANDO RECEBI ESTE CONVITE para falar da coragem de ser eu
mesmo, meu ego deliciou-se como se estivesse diante de uma
pagina publicitaria em que eu fosse ao mesmo tempo objeto e
consumidor. J&4 me via carregado de medalhas, vestido de herdi...
mas a memaoria dos subalternos logo me atacou, apagando qualquer
complacéncia.

Vocés me dao agora o privilégio de falar da coragem de ser eu
mesmo depois de me terem feito carregar o peso da exclusao e da
vergonha por toda a minha infancia. Vocés me dao esse privilégio
como dariam mais uma tacinha de vinho a um doente de cirrose, ao
mesmo tempo que negam meus direitos fundamentais em nome da
natureza e da nacao, que confiscam minhas células e meus 6rgaos
para sua delirante gestao politica. Atribuem-me agora a coragem
como dariam uma ficha de cassino a um viciado em jogo, ao mesmo
tempo que se negam a chamar-me por um nome masculino ou a
flexionar no masculino os adjetivos a mim referentes, simplesmente
porque nao tenho nem os documentos oficiais adequados nem a
barba necessaria.

Vocés nos reunem aqui com um grupo de escravos que
conseguiram alongar suas correntes, mas que ainda se mostram
cooperantes, que tém diplomas e aceitam falar a linguagem dos
senhores: estamos aqui, diante de vocés, todos corpos designados
de sexo feminino ao nascer, Catherine Millet, Cécile Guilbert, Héléne



Cixous, como se convocassem um bando de putas, de bissexuais,
de mulheres com voz rouca, de argelinas, de judias, de espanholas,
de mulheres de pele escura ou com cara de sapatdao. Mas vocés
nunca vao se cansar de ficar sentados diante da nossa “coragem”
como quem se senta diante de um divertimento? Nunca vao se
cansar de nos alterizar para poder nos transformar em vocés
mesmos?

Vocés me atribuem coragem, imagino, porque militei junto com
esses que vocés chamam de putas, aidéticos e invalidos, porque
falei em meus livros de praticas sexuais com dildos e proéteses,
porque contei sobre a minha relacdo com a testosterona. Esse é
todo o meu mundo. Essa € a minha vida e n&o a vivi com coragem,
mas com entusiasmo e jubilo. Mas vocés nao querem saber da
minha alegria. Preferem sentir pena e garantir que eu tenha ainda
mais coragem, pois em nosso regime politico sexual, no capitalismo
farmacopornografico reinante, negar a diferenca sexual equivale a
negar a encarnagao de Cristo na Idade Média. Vocés me atribuem
um pacote de coragem porque, diante dos teoremas genéticos e dos
papéis administrativos, negar a diferenca sexual hoje equivale a
cuspir na cara do rei no século XV.

Vocés dizem “fale-nos da coragem de ser vocé mesmo” como 0s
juizes do tribunal da Inquisi¢ao disseram a Giordano Bruno durante
oito anos “fale-nos do heliocentrismo, da impossibilidade da
Santissima Trindade”, enquanto preparavam a lenha para acender
uma bela fogueira. De fato, como Giordano Bruno, e embora ja sinta
o cheiro da fumaca, acho que uma pequena mudanca nao sera
suficiente. Que vai ser preciso sacudir tudo isso. Explodir o campo
semantico e o dominio do pragmatico. Despertar do sono coletivo da



verdade do sexo, como um dia foi preciso despertar da ideia de que
o Sol girava ao redor da Terra. Para falar de sexo, de género e de
sexualidade € preciso comecar com um ato de ruptura
epistemoldgica, uma condenagao categorica, uma quebra da coluna
conceitual que permita uma primeira emancipagao cognitiva: é
preciso abandonar totalmente a linguagem da diferenca sexual e da
identidade sexual (inclusive a linguagem da identidade estratégica
como quer Spivak, ou da identidade nédmade, como pede Rosi
Braidotti). O sexo e a sexualidade n&o s&o propriedades essenciais
do sujeito, mas antes o produto de diversas tecnologias sociais e
discursivas, de praticas politicas de gestdo da verdade e da vida.
Sdo o produto da coragem de vocés. Nido ha sexos nem
sexualidades, mas usos do corpo reconhecidos como naturais ou
sancionados como desviantes. E nem vale a pena sacar a ultima
carta transcendental: a maternidade é apenas um outro uso possivel
do corpo, jamais uma garantia de diferenca sexual ou de
feminilidade.

Guardem a coragem para vocés. Para seus casamentos e seus
divorcios, para suas infidelidades e mentiras, para suas familias e
suas maternidades, para seus filhos e sua heranca. Guardem a
coragem que € necessaria para manter a norma. O sangue-frio de
que precisam para emprestar seus corpos ao processo incessante
de repeticdo regulada. A coragem, como a violéncia e o siléncio,
como a forca e a ordem, esta do lado de vocés. Eu reivindico, ao
contrario, a lendaria falta de coragem de Virginia Woolf e de Klaus
Mann, de Audre Lorde e de Adrienne Rich, de Angela Davis e de
Fred Moten, de Kathy Acker e de Annie Sprinkle, de June Jordan e
de Pedro Lemebel, de Eve K. Sedgwick e de Gregg Bordowitz, de



Guillaume Dustan e de Amelia Baggs, de Beth Stephens e de Maria
Galindo, de Judith Butler e de Dean Spade.

Mas como eu 0s amo, meus corajosos iguais, desejo que vocés
também percam a coragem. Desejo que lhes falte forca para repetir
a norma, que nado tenham energia para continuar fabricando
identidade, que percam a determinacao de continuar acreditando
que seus papéis dizem a verdade sobre vocés. E quando tiverem
perdido toda a coragem, loucos de covardia, desejo que inventem
novos e frageis usos para seus corpos vulneraveis. E por ama-los
que os desejo frageis e ndo corajosos. Porque a revolugcdo atua
através da fragilidade.

Lyon, 22 de novembro de 2014



Uma escola para Alan

NO DIA SEGUINTE AO NATAL, morria Alan, em Barcelona. Menino
trans de dezessete anos, Alan foi um dos primeiros menores trans a
obter o direito de mudar de nome no documento nacional de
identidade do Estado espanhol. Mas o certificado nada pdde contra
o preconceito. A legalidade do nome nada p6de contra a forca dos
que se negaram a usa-lo. A lei nada péde contra a norma. Os
constantes episdédios de assédio e intimidacdo que ele sofreu
durante trés anos nos centros escolares em que estava matriculado
acabaram por destruir sua confianca na possibilidade de viver,
levando-o ao suicidio.

A morte de Alan poderia ser considerada um acidente dramatico e
excepcional. Contudo, nao houve acidente: mais da metade dos
adolescentes trans e homossexuais dizem ser objeto de agressoes
fisicas e psicologicas na escola. Nado houve excegdo: as mais altas
taxas de suicidio ocorrem entre adolescentes trans e homossexuais.

Mas como € possivel que a escola nao tenha sido capaz de
proteger Alan da violéncia? A resposta é simples: a escola é o
primeiro espago de aprendizado da violéncia de género e sexual. A
escola nao s6 nao foi capaz de proteger Alan como também facilitou
as condi¢oes de seu assassinato social.

A escola € um campo de batalha para o qual sdo enviadas as
criangas, com seu corpo delicado e seu futuro em branco como
unicas armas, um teatro de operag¢des no qual se trava uma guerra



entre o passado e a esperanca. A escola é uma fabrica de
machinhos e de bichas, de gostosas e de gordas, de espertos e de
retardados. A escola € a primeira frente da guerra civil: o lugar onde
se aprende a dizer “nds, meninos, ndo somos como elas”. O lugar
onde se marcam os vencedores e 0s vencidos com um signo que
acaba por se transformar num rosto. A escola € um ringue no qual o
sangue se confunde com a tinta e onde sdo recompensados o0s que
sabem fazé-los correr. Que importam os idiomas ensinados, se a
unica lingua que se fala ali é a violéncia secreta e surda da norma?
Alguns, como Alan, sem duvida os melhores, nao sobrevivem. Nao
podem participar dessa guerra.

A escola nao € simplesmente um lugar de aprendizagem de
conteudos. A escola é uma fabrica de subjetivacdo: uma instituicao
disciplinar cujo objetivo é a normalizacdo de género e sexual. O
aprendizado mais crucial que se exige da crianca na escola, sobre o
qual assenta e do qual depende qualquer outro adestramento, é o
de género. E a primeira coisa (e talvez a Gnica) que vamos aprender
ali. Fora do ambiente doméstico, a escola € a primeira instituicao
politica na qual a crianga € submetida a taxonomia binaria do
género, através da exigéncia constante de nomeacéo e identificacao
normativas. Cada crianca deve expressar um unico e definitivo
género: aquele que l|he foi designado ao nascer. Aquele que
corresponde a sua anatomia. A escola potencializa e valoriza a
teatralizagao convencional dos codigos da soberania masculina no
menino e da submissdo feminina na menina, ao mesmo tempo que
vigia o corpo e o gesto, castiga e patologiza toda forma de
dissidéncia. Justamente por ser uma fabrica de producdo de
identidade de género e sexual, a escola entra em crise quando



confrontada com processos de transexualidade. Os colegas de Alan
exigiam que ele levantasse a camiseta para mostrar que nao tinha
peito. Insultavam-no, chamando-o de sapatdao ou recusando-se a
chama-lo de Alan. Nao houve acidente, mas planejamento e
concordancia social ao castigar o dissidente. Nao houve excecao,
mas regularidade na tarefa levada a cabo pelas instituicbes e por
seus usuarios para marcar quem coloca sua epistemologia em
questao.

A escola moderna, como estrutura de autoridade e de reproducao
hierarquica do saber, ainda esta sujeita a uma definicao patriarcal da
soberania masculina. Ao fim e ao cabo, as mulheres, as minorias
sexuais e de género, os sujeitos nao brancos e com diversidade
funcional passaram a integrar a instituicdo escola ha pouco tempo:
cem anos, para as mulheres; cinquenta ou até vinte para os
segregados por motivos de raca; apenas uma década para aqueles
com diversidade funcional. A tarefa primeira de fabricar virilidade
nacional, acrescentam-se em seguida as de modelar a sexualidade
feminina e integrar e normalizar a diferenga racial, de classe,
religiosa, funcional ou social.

Junto com a epistemologia da diferenca de género (que, em
nossos ambientes institucionais, tem o mesmo valor que tinha o
dogma da divindade de Cristo na Idade Média), a escola funciona
segundo uma antropologia essencialista. O idiota é idiota e o bicha é
bicha. A escola € um espaco de controle e dominio, de escrutinio,
diagnostico e sancgado, que pressupde um sujeito unitario e
monolitico que deve aprender, mas ndo pode nem deve mudar.

Ao mesmo tempo, a escola é a mais brutal e fantoche das
fabricas de heterossexualidade. Embora aparentemente assexual, a



escola potencializa e fomenta o desejo heterossexual e a
teatralizacdo  corporal e linguistica dos cdédigos da
heterossexualidade normativa. Estes poderiam ser os nomes das
matérias obrigatorias de toda escola: “Principios do machismo”,
“Introducao ao estupro”, “Oficina pratica de homofobia e transfobia”.
Um estudo recente realizado na Franga mostrou que o insulto mais
comum e mais vexatorio utilizado entre xs alunxs nas escolas era
“‘bicha” para os meninos e “puta” para as meninas. Nao houve
acidente na morte de Alan, mas premeditacdo da violéncia,
continuidade do siléncio. Nao houve excecao, mas repeticao impune
do crime.

Sabemos, desde a revolucdo de escravos do Haiti e as
posteriores revolucdes afro-americanas, feministas ou queer, que
existem pelo menos quatro caminhos de luta contra as instituicoes
violentas. O primeiro € a sua destruicdo, que exige uma mudanca
radical dos sistemas de interpretacao e producao da realidade, e
que, portanto, leva tempo. O segundo é a modificacdo de seus
estatutos legais. O terceiro € a transformagao que se opera através
de seus usos dissidentes; embora aparentemente modesta, essa &
uma das vias mais potentes de destruicido da violéncia institucional.
E o quarto é a fuga que, como insistiam Deleuze e Guattari, ndo é
evasdo, mas criacdo de uma exterioridade critica: linha de fuga
através da qual a subjetividade e o desejo podem voltar a fluir.

Para acabar com a escola assassina, € necessario estabelecer
novos protocolos de prevencdo da exclusdo e da violéncia de
género e sexual em todos os institutos e escolas. Todos: publicos e
privados. Todos: metropolitanos e rurais. Todos: catolicos e laicos.
Todos. Nao estou me referindo aqui a fantasia humanista da escola



inclusiva (e seu lema “toleremos o diferente, integremos o doente
para que se adaptem”). Ao contrario, trata-se de desierarquizar e
desnormatizar a escola, de introduzir heterogeneidade e criatividade
em seus processos institucionais. O problema ndo é a
transexualidade, mas a relacao constitutiva entre pedagogia,
violéncia e normalidade. Ndo era Alan quem estava doente. E a
instituicdo, a escola que esta doente, e €& preciso cura-la
submetendo-a a um processo que poderiamos chamar, com
Francesc Tosquelles e Félix Guattari, de “terapia institucional”.
Salvar Alan exigiria uma pedagogia queer capaz de trabalhar com a
incerteza, com a heterogeneidade, capaz de aceitar a subjetividade
sexual e de género como processos abertos e nao como
identidades fechadas.

Diante da escola assassina € necessario criar uma rede de
escolas-em-fuga, uma trama de escolas trans-feministas-queer que
acolham os menores que se encontrem em situagcao de exclusao e
assedio em suas respectivas instituicbes de ensino, mas também
todos aqueles que preferem a experimentagdo a norma. Esses
espacos, embora sempre insuficientes, seriam ilhas reparadoras,
capazes de proteger as criangcas e adolescentes da violéncia
institucional, evitando que a historia de Alan se repetisse. Uma
escola trans-feminista-queer funcionaria como uma heterotopia
compensatéria capaz de proporcionar o cuidado necessario para
permitir a reconstrugcdo subjetiva e social dos dissidentes politico-
sexuais e de género. Na cidade de Nova York, por exemplo,
funciona desde 2002 o Instituto Harvey Milk (em homenagem ao
ativista gay assassinado em 1978, em San Francisco), que acolhe



110 estudantes queer e trans vitimas de assedio e exclusao em
seus centros de formacao anteriores.

Quero imaginar uma instituicdo educativa mais atenta a
singularidade de cada estudante que a preservacao da norma. Uma
escola microrrevolucionaria, onde seja possivel potencializar uma
multiplicidade de processos de subjetivacdo singular. Quero
imaginar uma escola onde Alan poderia continuar vivo.

Kassel, 23 de janeiro de 2016



Teatro do mundo

As VEZES IMAGINO O MUNDO como uma companhia de teatro com
pouco mais de 7,3 bilhdes de atores humanos. Uma companhia na
qual todos, absolutamente todos, atuamos numa mesma e unica
peca.

Olho hipnotizado para o World Population Clock, o relégio da
populacao mundial: 7 399 348 781. No tempo que levo para
escrever esta cifra, o numero do mundémetro ja mudou. Esse tempo
€ também o tempo da minha vida: o tempo em que se escreve e se
apaga minha propria partitura. Dois novos atores entram em cena a
cada segundo, enquanto um outro sai a cada cinco. Hoje,
incorporam-se a peca 272 mil novos atores. E 113 900 deixam o
palco. Nessa singular obra de teatro, o cenario é dividido por
fronteiras intransponiveis, de modo que os atores vindos do outro
lado ndao sao reconhecidos como parte da mesma companhia. Um
ator migrante tenta cruzar uma fronteira da cena do mundo a cada
27 segundos. E um em cada oito perde a vida nessa tentativa.

Pergunto-me como € que aceitamos embarcar cegamente na
realizacdo de um roteiro tdo delirante. Como e por que nos
submetemos ao papel que cada um de noés interpreta. Alguns
chamam a aceitacido dessa encenacao que nos foi designada de fé
ou de aprovacao do plano divino, outros a chamam de determinismo
social ou de natureza humana; o neoliberalismo fala da lei do livre
mercado como se fosse um indice meteoroldgico, e a psicologia do



eu faz da identidade um objeto quantificavel que levaria cada ator a
afirmar que seu papel em tal cenografia € verdadeiro, auténtico e
insubstituivel. Pior ainda: por que chamar de cidaddo um ator que
nao tem acesso a definicdo dos termos de sua entrada em cena
nem a possibilidade de reescrever seu papel?

Nao é facil reconhecer esse teatro, pois o cenario é tdo grande
quanto o mundo, o tempo de atuacio coincide com o tempo da vida
e os atores confundem-se a todo momento com o publico. Como se
nao bastasse, trata-se de uma encenacao sem diretor. Deus, a
natureza humana, o mercado ou a identidade s&o ficgoes que
ganham realidade na cena gragas a um exercicio constante de
teatralizacao coletiva. Mas quem tira partido da estabilidade dos
papéis atribuidos? Como esses papéis sio distribuidos? Por que se
repetem sempre as mesmas falas dos mesmos textos? Por que
faltam paragrafos inteiros da histéria? Como €& possivel que nao se
possa acrescentar atos ou modificar a cenografia?

Spinoza primeiro e Nietzsche depois perceberam o problema:
negamo-nos a reconhecer que nGs mesmos estamos escrevendo (e
repetindo) o roteiro. Preferimos submeter-nos a assumir a
responsabilidade por essa desastrosa encenacao.

O primeiro ato de emancipagao cognitiva consiste em perceber
que qualquer um poderia atuar no lugar de qualquer outro nessa
farabnica e naturalizada obra de teatro. Um ator é qualquer ator.
Veja bem como voam os numeros do munddémetro e nio se faga de
especial. Um corpo é qualquer corpo. Uma alma € qualquer alma.
Nacionalidade, sexo, género, orientagcdo sexual, raga, religido ou
etnia sao apenas avatares do roteiro. Um ator que faz o papel de
soldado e escravo sexual no Exército de Resisténcia do Senhor, em



Uganda, poderia desempenhar também o de dona de casa
heterossexual, de classe média, numa casa de suburbio em Mildo:
trocaria o facdo por um ferro de passar e aprenderia a fazer
panetone, medindo com precisdo as proporcdes de farinha,
fermento, ovos, manteiga e agucar. Um belo dia, deliciando-se com
uma fatia de seu panetone e uma taca de espumante asti, imagens
de seu antigo papel lhe viriam a mente. Ela recordaria cenas do
massacre do campo de refugiados sudaneses de Achol-pii.
Recordaria suas proprias palavras numa lingua que ja ndo entende
e as imagens dos caminhantes noturnos, dos atores-criangas
caminhando pelas noites rumo a cidade de Gulu para escapar do
campo de refugiados. Recordaria, descrente, ter estuprado. E
recordaria, entdo com sexo aparentemente masculino, ter sido
estuprada. Agora plenamente instalada em seu papel de milanesa,
irra até o armario de remédios, tomaria um comprimido de
ibuprofeno com um relaxante muscular e, deitada no sofa da sala,
deixaria que as lembrancas se apagassem como se fossem sonhos.
Um outro ator, encarnando com perfeicdo a espera no corredor da
morte de uma prisdo em Montana, poderia abandonar seu papel e
assumir a posicao veemente de Alain Finkielkraut num debate na
radio France Culture sobre a identidade nacional francesa. Um
outro, tentando driblar os controles da fronteira de Melilla, poderia
transformar-se num leitor de jornal com passaporte europeu, num
sabado qualquer num aeroporto qualquer.

Nao ha segredo. O outro ndo pode mudar seu papel porque vocé
se nega a mudar o seu. Mas a cada segundo, enquanto um novo
ator entra em cena, € possivel mudar o roteiro, negar-se a repetir o
papel que nos foi designado, modificar o texto, pular um ato. A



revolugcao ndo comega com uma marcha sob o sol, mas com um
hiato, uma pausa, um deslocamento minimo, um desvio no jogo de
improvisos aparentes.

Navegando nas paginas de reldgios digitais da internet, caio em
death-clock.org, um dispositivo que calcula o dia da morte em
funcdo da data e do lugar de nascimento, do peso e da altura. Devo
escolher também um humor entre otimista, pessimista, neutro ou
suicida. Apesar desse nosso teatro, sou indubitavelmente otimista.
Em seguida, enfrento a inevitavel exigéncia do roteiro: sexo
masculino ou feminino? Tento os dois. Como mulher, o reldégio da
morte garante uma vida de 92 anos, oito meses e treze dias, com
uma previsao da data em que abandonarei a cena teatral: domingo,
22 de julho de 2063. Como homem, 86 anos, dois meses e onze
dias. Data prevista da morte: sabado, 20 de janeiro de 2057.
Suponho que ndo havia papéis para atores trans nessa obra teatral.
Mas a reescritura do roteiro ja comecou.

Berlim, 6 de fevereiro de 2016



Tecnoconsciéncias

TRABALHO NUMA MESA cujos extremos estdo um em Atenas, outro
em Barcelona. Numa ponta, ltziar desenha mapas literarios da
cidade, transcreve o bairro de El Besos usando como modelo a rua
em que vivia o depressivo e masturbador escritor cataldo Miquel
Bauca, em seguida traga os contornos do bairro de Gracia a partir
das perambulagcdes descritas pelo poeta Enric Casasses.
Entretanto, na outra ponta da mesa, imagino as formas que um
coletivo pode assumir quando se reune para pensar, agir ou gozar.
Formas determinadas pelo pacto ou pelo contrato, pela autonomia
ou pela independéncia, pelo poder ou pela poténcia, pela lei ou pela
regra, pela amostragem ou pela experimentagao, pela improvisagao
ou pela partitura. A mesa, separada por milhares de quildmetros
fisicos, une-se gracas aos suportes protéticos da internet. A musica
que soa em Atenas se ouve em Barcelona. A voz, a mais protética e
fantasmatica de todas as habilidades do corpo (lembremos que
nascemos sem voz e que esta sO € “implantada” em nosso corpo
depois de termos sido socializados, como se fosse um software), € a
unica coisa que consegue cruzar o umbral. O mesmo tempo e dois
espacgos. Mas se prestarmos atengdo no segundo necessario para
que a voz e a musica cheguem de Atenas a Barcelona, em cada
nota, poderiamos dizer que ha dois tempos e um unico espaco.
Contudo, sdo as categorias newtonianas de espaco e tempo
(topologia e cronologia) que parecem ter entrado em colapso.



Flutuamos. Olhamo-nos e eu me pergunto onde esta este olhar,
como € possivel olhar-se quando o que os olhos veem nao sao
outros olhos, mas a imagem dos olhos numa tela. As vezes, a
observo enquanto olha um mapa em sua tela. Impossivel averiguar
o momento em que seus olhos deixaram de ver-me e substituiram
minha imagem por outra. Nossas telas se olham. Nossas telas se
amam. Quando isso acontece, ndo estamos estritamente nem aqui
nem la. A musica, os mapas, a escrita, nés como entidades
relacionais, nosso amor existem entdo, constituem-se no espaco
que Deleuze denominava dobra, cujas externalidades internas
consistem em milhares de cabos de internet, dobrados e distribuidos
em centenas de milhares de telas.

As telas sao a nova pele do mundo, penso comigo enquanto
movo sua imagem com o dedo para fazé-la coincidir com a minha.
Sao a pele de uma nova entidade coletiva radicalmente descentrada
e em processo de subjetivacdo. Enquanto isso, os implantes
eletrbnicos acabardo transformando nossa pele em telas.
Atravessamos uma transformacdo semelhante a que os habitantes
do planeta viveram quando Gutenberg inventou a imprensa. Depois
da reproducao mecanica da Biblia, vieram a secularizacdo do saber
e a automatizagdo da produgcdo. Hoje, a velocidade da
transformacéo tecnoldgica supera inclusive as previsbes mais
excéntricas da ficcdo cientifica. A cada ano, assistimos a
obsolescéncia de aparatos e aplicacdes que nos pareciam eternos e
ao nascimento de novos aparatos que incorporamos em apenas
algumas horas. Chegaremos a desmaterializacdo absoluta e a
automatizacéao total. Esforcamo-nos para naturalizar tudo, queremos
continuar narrando nossas paixdes como faziam Homero ou



Shakespeare, teimamos em nos preocupar com a producdo, a
ideologia, a religido ou a nacdo, mas tudo esta se movendo.
Queremos seguir afirmando que deus existe, que a nagao existe,
que o sexo existe, que o trabalho e a greve existem. Mas talvez ja
nao seja assim. Nao participo dos sonhos utdpicos do pos-
humanismo, mas tampouco partilho a ideia daqueles que veem na
tecnologia um instrumento neutro que opera como mediador em
nossa relagdo com o mundo. O que o Ocidente chama de tecnologia
nao € mais que uma modalidade cientifico-técnica do xamanismo e,
portanto, uma das formas que nossa consciéncia assume quando se
desdobra de maneira coletiva: uma exteriorizacao partilhada da
consciéncia coletiva. Deixemos para tras as visdes patriarcais e
coloniais da tecnologia (que oscilam entre delirios de superpoténcia
e paranoias de total desempoderamento) e enfrentemos as formas
heterogéneas que nossa consciéncia esta assumindo. Estamos
mudando, e somente alguns de nés (os que tém o monstro dentro
de si, aqueles nos quais a propria subjetividade e o proprio corpo
foram publicamente assinalados como campos de experimentagao e
testemunhas materiais da mutacéo) percebemos isso.

Turim, 14 de janeiro de 2017



Carta de um homem trans ao antigo
regime sexual

SENHORAS, SENHORES E OUTROS:

Em meio ao fogo cruzado em torno das politicas do assédio e abuso
sexual, eu gostaria de tomar a palavra como contrabandista entre
dois mundos, o mundo “das mulheres” e o0 mundo “dos homens”
(esse dois mundos que poderiam ndo existi,r mas que alguns se
esforcam para manter separados por uma espécie de Muro de
Berlim do género), para informar a respeito de alguns “objetos
perdidos” (objets trouves), ou melhor, “sujeitos perdidos” (sujets
trouvés) na travessia.

Nao falo aqui como homem, pertencente a classe dominante
daqueles a quem foi designado o género masculino ao nascer, que
foram educados como membros da classe governante, aos quais foi
concedido ou antes exigido (esta seria uma possivel chave de
analise) que exercessem a soberania masculina. Tampouco falo
como mulher, uma vez que abandonei voluntaria e intencionalmente
essa forma de encarnagao politica e social. Falo aqui como homem
trans. Nao pretendo, contudo, representar em nenhuma medida
nenhum coletivo. Nao falo nem posso falar como heterossexual,
nem como homossexual, embora conhega e habite as duas
posicoes, dado que, quando se é trans, essas categorias tornam-se
obsoletas. Falo como transfuga do género, como fugitivo da
sexualidade, como dissidente (muitas vezes inepto, visto que



carente de codigo preestabelecido) do regime da diferenca sexual.
Como autocobaia politico-sexual que fez a experiéncia, ainda nao
tematizada, de viver em ambos os lados do muro e que, a forca de
atravessa-lo dia apods dia, acabou farto, senhoras e senhores, da
rigidez recalcitrante dos coddigos e dos desejos que o regime
heteropatriarcal impoe.

Deixem-me dizer, aqui do outro lado do muro, que a coisa esta
pior do que minha experiéncia como mulher lésbica me permitiu
imaginar. Desde que moro como-se-fosse-um-homem no mundo
dos homens (consciente de encarar uma ficcdo politica), pude
comprovar que a classe dominante (masculina e heterossexual) nao
vai abandonar seus privilégios porque nds enviamos alguns tuites e
demos alguns gritos. Depois dos abalos da revolugdo sexual e
anticolonial do século passado, os heteropatriarcas embarcaram
num projeto de contrarreforma ao qual se unem agora as vozes
“femininas” que desejam continuar sendo
‘“importunadas/molestadas”. Esta sera a guerra dos mil anos; a mais
longa das guerras, pois afeta as politicas da reprodugdo e os
processos através dos quais um corpo humano se constitui como
sujeito soberano. A mais importante das guerras, portanto, porque o
que esta em jogo nao € o territorio ou a cidade, mas o corpo, o
gozo, a vida.

O que caracteriza a posicdo dos homens em nossas sociedades
tecnopatriarcais e heterocéntricas € que a soberania masculina esta
definida pelo uso legitimo das técnicas da violéncia (contra as
mulheres, contra as criangas, contra outros homens nao brancos,
contra os animais, contra o planeta em seu conjunto). Poderiamos
dizer, lendo Max Weber com Judith Butler, que a masculinidade é



para a sociedade aquilo que o Estado € para a nacgao: detentor e
usuario legitimo da violéncia. Essa violéncia pode se expressar
socialmente como dominio, economicamente como privilégio,
sexualmente como agressao e estupro. A soberania feminina, ao
contrario, s6 e reconhecida na capacidade das mulheres para gerar.
Em termos sexuais e sociais, as mulheres sao suditas. S6 as maes
sdo soberanas. Nesse regime, a masculinidade se define
necropoliticamente (pelo direito dos homens de dar a morte),
enquanto a feminilidade se define biopoliticamente (pela obrigacao
das mulheres de dar a vida). Poderiamos dizer que a
heterossexualidade necropolitica seria algo como a utopia da
erotizacao do encontro sexual entre Robocop e Alien... esperando
que, com um pouco de sorte, um dos dois consiga se dar bem.

A heterossexualidade ndo é somente, como ensina Monique
Wittig, um regime de governo: € também uma politica do desejo. A
especificidade desse regime € que ele se encarna como processo
de seducao e de dependéncia romantica entre dois agentes sexuais
“livres”. As posicoes de Robocop e Alien ndo sao individualmente
escolhidas ou conscientes. A heterossexualidade necropolitica é
uma pratica de governo que nao € imposta pelos que governam (0s
homens) as governadas (as mulheres), mas é sobretudo uma
epistemologia que fixa as definicdes e as posicdes respectivas dos
homens e das mulheres através de uma regulacido interna. Essa
pratica de governo ndo assume a forma de uma lei, mas de uma
norma nao escrita, de uma transagcdo de gestos e codigos cujo
efeito é estabelecer na pratica da sexualidade uma particdo entre o
que se pode e o0 que nao se pode fazer. Essa forma de servidao
sexual repousa numa estética da seducdo, numa estilizagcao do



desejo e numa coreografia do prazer. Esse regime nao é natural:
trata-se de uma estética da dominacao historicamente construida e
codificada, que erotiza e perpetua a diferenca de poder. E essa
politica do desejo que mantém vivo o antigo regime sexo-género,
em que pesem todos os processos legais de democratizacdo e
empoderamento das mulheres. Esse regime heterossexual
necropolitico é hoje tdo degradante e destrutivo quanto eram a
vassalagem e a escravidao em pleno lluminismo.

O processo de denuncia e visibilizacao da violéncia que estamos
vivendo faz parte de uma revolucdo sexual, que € certamente lenta
e tortuosa, mas também imparavel. O feminismo queer situou a
transformacéo epistemolégica como condicdo de possibilidade de
uma mudanga social. Tratava-se de questionar a epistemologia
binaria e naturalizada afirmando diante dela uma multiplicidade
irredutivel de sexos, géneros e sexualidades. Entendemos que,
hoje, a transformacdo libidinal é tdo importante quanto a
transformacdo epistemolégica: é preciso modificar o desejo. E
preciso aprender a desejar a liberdade sexual.

Durante anos, a cultura queer foi um laboratério de invengao de
novas estéticas das sexualidades dissidentes diante das técnicas de
subjetivacdo e dos desejos da heterossexualidade necropolitica
hegemobnica. Somos muitos os que abandonamos ha tempos a
estética da sexualidade Robocop-Alien. Aprendemos com as
culturas machona/mulherzinha e BDSM, com Joan Nestle, Pat Califia
e Gayle Rubin, com Annie Sprinkle e Beth Stephens, com Guillaume
Dustan e Virginie Despentes, que a sexualidade é um teatro politico
no qual o desejo, e ndo a anatomia, escreve o roteiro. E possivel,
dentro da ficcdo teatral da sexualidade, desejar limpar sapatos com



a lingua, ser penetrado por todos os orificios ou cagar o amado num
bosque como se fosse uma presa sexual. Contudo, dois elementos
diferenciais marcam a distancia entre a estética queer da
sexualidade e a estética heterodominante do antigo regime: o
consenso € a nao naturalizacdo das posicoes sexuais. A
equivaléncia dos corpos e a redistribuicdo do poder.

Como homem trans, desidentifico-me da masculinidade
dominante e de sua definicdo necropolitica. Nossa maior urgéncia
nao é defender o que somos (homens ou mulheres), mas rejeita-lo,
€ desidentificar-nos da coagao politica que nos forca a desejar a
norma e a repeti-la. Nossa praxis produtiva € desobedecer as
normas sexuais e de género. Depois de ter sido Iésbica a maior
parte da vida e trans nos ultimos cinco anos, estou tao distante
dessa estética da heterossexualidade quanto um monge budista que
levita em Lhasa esta longe do supermercado Carrefour. Nao gozo
com essa estética do antigo regime sexual. Nado me excita
“‘molestar” quem quer que seja. Nao me interessa sair de minha
miséria sexual passando a mao nos outros no metrd. Nao sinto
nenhum tipo de desejo pelo kitsch erdtico-sexual que vocés
propdem: caras que usam sua posicao de poder para bater uma
punheta e bolinar os outros. Tenho nojo dessa estética grotesca e
assassina da heterossexualidade necropolitica. Uma estética que
renaturaliza a diferenca sexual e situa os homens na posicdo de
agressores e as mulheres na de vitimas (dolorosamente agredidas
ou alegremente importunadas).

Se é possivel afirmar que trepamos mais e melhor na cultura
queer e trans, é porque afastamos a sexualidade ndo apenas do
ambito da reprodugcao, mas sobretudo do campo da dominacgao de



género. Nao estou dizendo que a cultura queer e transfeminista
escapa de toda e qualquer forma de violéncia. Ndo ha sexualidade
sem sombras, s6 ndo € necessario que a sombra (a desigualdade e
a violéncia) presida e determine a sexualidade.

Representantes do antigo regime sexual, levem com vocés a
parte que lhes cabe das sombras and have fun with it. E deixem-nos
enterrar as nossas, que estdo mortas. Gozem de sua estética da
dominacdo, mas nao queiram transforma-la em lei. E depois,
deixem-nos trepar segundo nossa propria politica do desejo, sem
homens nem mulheres, sem pénis nem vaginas, sem machados
nem fuzis.

Arles, 15 de janeiro de 2018
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e Francisco (Pancho) Casas formaram o coletivo artistico-ativista Yeguas del
Apocalipsis, utilizando a performance e a escrita como ferramentas criticas para
lutar contra a ditadura. Lemebel foi autor, entre outros livros, de Loco afan (1996),
De perlas y cicatrices (1998) e Tengo miedo torero (2001). Foi agraciado com o
prémio José Donoso em 2013 e candidato ao Prémio Nacional de Literatura do
Chile em 2014. Continuara a ser um dos escritores e ativistas politicos queer mais
criativos e radicais do século XX.

11. No dia 23 de margo de 2015, uma comissdo que incluia tanto a Fundagéao
MACBA como os delegados do governo da Prefeitura de Barcelona, da Generalitat
e do Ministério de Cultura destituiu Paul B. Preciado de seu cargo de diretor de
Programas Publicos e do Programa de Estudos Independentes e Valentin Roma
de seu cargo de diretor de exposi¢cdes do MACBA por terem exibido a escultura
Not Dressed for Conquering, de Ines Doujak, no quadro da exposicao La Bestia y
el Soberano.

12. Ver <vimeo.com/yeswefuck>.

13. Em 21 de dezembro de 2017, os cataldaes foram convocados as urnas pelo
governo central espanhol.
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