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Alinhavamos esse texto com os fios da escrevivência (EVARISTO, 2016) de Paloma Monteiro, 

26 anos, pedagoga formada pela UERJ. Juntamos aos fios dela, os nossos, de espessuras e 

tonalidades distintas, quarados sob o sol dos nossos interlocutores teóricos. Somos mulher preta 

e homem branco, cisgêneros, misturados na escrita, mas desigualmente alocados na sociedade. 

Escrevemos, pois, no intermezzo da diferença, desejando alargar os espaçostempos de fronteira. 

Enredamos nossas redes nas redes trançadas por Paloma e a trama que deriva disso “é um 

pouquinho de Brasil iaiá3”. 

Quando eu comecei a faculdade eu tinha o cabelo alisado, tinha um estilo 

diferente, uma forma de pensar diferente. Depois, com o tempo, eu decidi – 

inicialmente por uma questão estética – assumir o cabelo natural. É sempre 

uma pressão estética. Você fica naquela: “Ah, vou deixar meu cabelo natural, 

vou ter que cortar curtinho. Mas como fica a minha imagem?” 

 

Em espaçostempos de Cibercultura (SANTOS, 219), constituídos na centralidade da imagem 

dada ao consumo, não é simples produzir subjetividades que sirvam de contraponto às 

tentativas de modelização capitalística (GUATTARI; ROLNIK, 2005). Os processos de 

assujeitamento produzem corpos desejáveis, esteticamente aceitos e socialmente dóceis 

(FOUCAULT, 2004). Ao mesmo tempo, indicam quais são os corpos desimportantes, os que 

não são dignos de luto (BUTLER, 2019), pois tecidos na precariedade das subalternidades. 

Para se afastar do corpo abjeto, somos convencidos a reduzir nossos corpos à mimetização do 
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corpo ideal, mesmo que para isso seja necessário romper com as nossas querências, com os 

nossos pertencimentos de ancestralidade, até mesmo com o nosso juízo acerca do belo.  

Por mais que você tenha um cabelo todo estragado, mas o cabelo está alisado 

– e o liso, esteticamente, parece mais agradável pra todo mundo – tá tudo 

certo. Eu sempre tive problema com o meu cabelo, desde novinha. Daí, 

quando eu resolvi assumir o meu cabelo natural, quando eu resolvi me 

assumir, isso causou um certo impacto nas pessoas. 

“O que aconteceu com o seu cabelo?” -  Em tom de espanto, essa foi a pergunta ouvida pela 

coautora do presente capítulo, na primeira vez que chegou em uma escola para dar aula. O 

coração disparou e sentiu como se todos estivessem olhando para ela. Os atravessamentos das 

experiências de ser uma estudante preta e a possibilidade de repetição dos ciclos de racismo 

recreativo como professora a desesperavam. Corria para a sala de aula, o mais rápido possível. 

Quando fechava a porta da sala, era como se tivesse vencido uma batalha. Como criar 

tecnologias e metodologias de (re) existência sendo uma educadora preta? A manutenção do 

privilégio racial branco informa a necessidade de dialogarmos acerca do processo de produção 

das subjetividades pretas, enquanto potências. Nas palavras de Conceição Evaristo: “A nossa 

escrevivência não pode ser lida como história de ninar os da casa grande, e sim para incomodá-

los em seus sonos mais injustos” (EVARISTO, 2007). Problematizar práticas racistas, longe 

de ser vitimismo, é condição primordial para se revisar os modos como a branquitude se produz 

e se perpetua em posições de privilégio. 

Então, eu deixei o cabelo crescer um pouquinho e, depois, cortei bem 

curtinho. Na época eu estagiava numa escola do município. As crianças 

olhavam pra mim e diziam: “tia, tá estranho o seu cabelo. O que aconteceu 

com seu cabelo?”. 

O diferente, percebido como O OUTRO, bagunça as lógicas que nos fazem desejar caber no 

metro-padrão. Para Deleuze (1986), assim são produzidas as maiorias. A maioria é um padrão 

vazio, a maioria é ninguém. Todos seríamos minorias se não agissem sobre nós as forças dos 

assujeitamentos.  

Mas eu estava tão decidida a me assumir, que pra mim foi tranquilo. Eu ouvi 

algumas críticas, mas a maioria das coisas que me falavam eram coisas boas. 

  

Junto com a questão do cabelo, veio a questão da culpa, veio a questão da 

aceitação da identidade. Você vai tendo uma visão de mundo diferente. 

O direito à diferença corresponde à luta pela subjetividade. As formas de sujeição irão tentar 

ligar o indivíduo a uma identidade sabida, conhecida e definitiva, de modo que internalizamos 



tal demanda como se ela fosse nossa (DELEUZE, 1991). Quem eu sou? Por que não me aceitam 

do jeito que eu me apresento? Por que eu não sou capaz de corresponder às expectativas do 

outro? 

A maioria das meninas que resolveu assumir o cabelo teve uma mudança 

social muito grande. Do ponto de vista do estudo, do conhecimento da causa. 

Não se trata apenas de mudar o cabelo, mas de alargar as possibilidades de existência. Trata-

se de conhecer as histórias das opressões que subalternizam as negritudes e, conhecendo-as, 

trata-se de enfrentá-las e vencê-las, em microrrevoluções moleculares.  

Depois da transição capilar, eu estagiei no município por dois anos. Até então, 

eu estava num universo de crianças que tinham uma estética semelhante a 

minha. Eu tenho um vídeo, de uma menina negra, que tinha um cabelo crespo 

e que um dia foi pra escola com uma xuxinha. Ela colocou a xuxinha e falou: 

“Tia, eu vim com um black igual ao seu. Botei essa xuxinha porque queria 

um turbante”. 

As opressões estruturais se interseccionam numa dança que sufoca as subjetividades. A ideia  

de empoderamento é a força que aponta no sentido da emancipação política e social (BERTH, 

2018). Um respiro! “A carne mais barata do mercado não tá mais de graça, o que não valia 

nada agora vale uma tonelada, a carne mais barata do mercado não tá mais de graça4”. A 

estética, quando derivada de uma escolha ética e política, é uma prática de existência e de 

escrita de si (RAGO, 2013). A subversão das danças decoradas e a (re) invenção dos passos 

nos garantem novos ensaios-enfrentamentos de (re) existências. “A mulher de dentro de cada 

um não quer mais silêncio5”.   

Aí, é quando você começa a se tornar uma referência para outro. Porque eles 

têm essa questão com o cabelo liso. Todos nós temos essa questão com o 

cabelo liso, com o cabelo louro. Então, quando a criança vê uma professora 

que está ali, com ela, no dia a dia, e ela é semelhante a você, você se identifica, 

né? A questão da representatividade é muito importante. 

O embranquecimento das instituições faz parecer que a presença de pretas e pretos em postos 

de destaque é da ordem da exceção, do exótico. O racismo institucional é um mecanismo que 

opera nos cotidianos das instituições e perpetua marginalizações históricas. Ele nega aos corpos 

pretos pertencimento social e os constitui como grupos minoritários. Mulheres negras estão 

localizadas em encruzilhadas de opressões que tornam muito mais dolorosa a ascensão 

econômica e a disputa pelos espaçostempos de poder.  

Depois que eu saí desse estágio, eu fui pra uma escola particular. Eu já estava 

muito bem resolvida com o meu cabelo, com a minha estética. Mas, como a 

escola era muito tradicional, eu achei que teria problemas. Na primeira 

reunião que tive com o diretor, ele virou pra mim e perguntou: “Que cabelo é 

esse? É cabelo de férias ou é assim mesmo?” Na época eu não sabia o que era 
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‘cabelo de férias’, mas já imaginava. Eu falei: “Não, meu cabelo é assim 

mesmo”. Ele disse: “Ah, bonito”. Acho que ele não gostou muito. 

A aceitação da diferença, muitas vezes, está condicionada a um tipo de acordo nem sempre 

verbalizado, mas que se faz presente de múltiplas formas, pautado na ideia de assimilação: eu 

deixo você usar o cabelo que você quiser na sua vida, mas no trabalho você precisa anular esse 

cabelo: prende, alisa, cobre com lenço, disfarça, não imponha a sua diferença em nossos 

espaçostempos de uniformes. Assimile as nossas regras e nós assimilamos a sua diferença, 

desde que não a vejamos sempre ou tão claramente.  

Depois eu entendi que ‘cabelo de férias’ era porque, quando as crianças não 

estavam na escola, os professores iam mais à vontade, com cabelo diferente, 

com roupa diferente. Ele estava perguntando se o meu cabelo era assim 

naturalmente ou se eu só usava aquele cabelo em momentos em que eu não 

estivesse trabalhando. Mas era o meu cabelo. E era uma escola particular onde 

a maioria das crianças não tinha o cabelo crespo. 

A produção dos corpos é um exercício de encenação diária que tentam justificar como natural. 

Buscam ocultar as tecnologias que participam dessa feitura cotidiana, mas diante dos corpos 

desviantes, insurgentes, ameaçadores das normalizações, recomendam a esses corpos que se 

desnaturalizem, que se refabriquem, de modo a não tornarem tão visível a presença incômoda 

do OUTRO, nesses espaçostempos historicamente pensados para perceber o OUTRO apenas 

em postos de subalternidade. 

Eu trabalhei em duas escolas e a questão do cabelo sempre foi muito presente. 

Há pouco tempo eu coloquei trança. E as crianças: “Tia, hoje tá horrível o seu 

cabelo”. “Não gostei do seu cabelo”. Mas também tem aquelas que elogiam. 

E aí eu aproveitei pra falar com eles sobre o respeito com o corpo do outro. 

Porque eles queriam tocar, mexer, opinar. A gente não pode tocar no outro 

sem perguntar se pode tocar. Eu falei: “Primeiro, eu quero que vocês me 

perguntem se podem tocar no meu cabelo. Se eu deixar, vocês podem tocar. 

Se eu não deixar vocês precisam respeitar a minha escolha”. Porque quando 

chegam pra elogiar o meu cabelo é assim: “Posso ver seu cabelo?” “Você tem 

uma beleza muito exótica”. “Seu cabelo é muito diferente”. “Posso tocar?”. 

As crianças têm muito isso, de querer tocar, de saber como é, aquela coisa de 

sentir. Porque elas não têm essa referência do cabelo crespo. 

 

Os cotidianos das escolas produzem conhecimentossignificações mesmo fora do horário ou do 

roteiro das aulas. Situações como esta, narrada por Paloma, compõem as micropolíticas 

cotidianas de expansão da vida e ajudam a encarar a diferença como produção constante e 

positiva de mais vida, de outras subjetividades, de novos modos de habitar o mundo. Ao mesmo 

tempo, denunciam a arbitrariedade das normas, a precariedade das imposições identitárias e as 

violências cometidas quando se pretende controlar o corpo do outro, visto como indesejável, 

abjeto, inconforme.  



Às vezes, as pessoas opinam sem perguntar se você quer ouvir a opinião delas. 

Se eu quiser ouvir uma opinião, eu pergunto: “O que você achou do meu 

cabelo?” E eu falei isso pras crianças: “Olha, se você chegar aqui com o seu 

cabelo cortado, com uma cor diferente, eu não vou falar que está ruim ou que 

está feio se você não me perguntar o que eu achei do seu cabelo. A gente 

precisa ter cuidado, ter respeito com o que se fala pro outro”. E eles 

entenderam. 

 

Legitimar a existência do OUTRO, partindo da ideia de que todos podemos ser o OUTRO de 

alguém, é uma prática revolucionária. O conhecimento combate as ignorâncias e, quando 

passam pelo corpo, criam identificações, empatias, pertencimentos e também entendimentos 

acerca do que sentimos, do que queremos, de como formulamos as noções de beleza, de feiura, 

de desejo, de repulsa.  

Uma vez, eu participei de um projeto numa escola, uma oficina de turbantes 

que eu fiz pras crianças. Fiquei pensando numa forma de falar sobre o turbante 

na vertente africana, para que eles entendessem o que aquilo significava pra 

cultura. Então, eu criei uma personagem que se chamava Quênia. Foi uma 

semana de muito amor, as crianças adoraram. Os meninos e as meninas 

colocaram turbantes e entenderam um pouco da cultura, da história do 

turbante. 

A produção dos corpos deriva da feitura da própria sociedade e ambos os processos são 

pautados em atos de violência que querem fazer parecer naturais. A beleza de uma mulher preta 

só é rotulada de exótica para normalizar o que dizem ser a beleza natural de uma mulher branca, 

tida como o metro-padrão. Mas, é preciso sublinhar, belezas exóticas não podem existir aos 

montes nos cotidianos, pois colocam em risco a linearidade da estética instagramável.  

Um dia, eu estava indo trabalhar e, em frente à escola, passou um homem de 

carro – um homem branco, devia ter uns 50 anos – e gritou: “Cabelo feio da 

porra!”. Eu estava em frente à escola onde eu trabalhava. Na hora eu fiquei 

parada, sem saber o que fazer. Eu fingi que não era comigo. E fui embora. E 

fiquei pensando no quanto as pessoas se sentem no direito de falar o que 

querem sobre as outras, sem pensar no que aquilo pode causar. Aquele 

homem quis me ofender sem saber quem eu sou, sem saber qual é a minha 

história, sem saber se aquilo poderia interferir de uma forma negativa na 

minha vida. O processo de transição capilar é doloroso, é difícil. Você está 

acostumada a se ver de uma forma, com o cabelo alisado, dentro de um 

padrão. Aí você se revela natural, de uma forma que você nunca foi. Mas eu 

já estava decidida a ser quem eu era. 



 

Pro ensaio, eu quis trazer uma roupa mais formal, toda preta. E uma peruca 

com o cabelo alisado. É pra mostrar o luto diante de quem eu era antes. Essa 

não sou eu, de fato. Eu sou colorida, com acessórios, turbantes e tudo mais. 

Eu quero mostrar meu antes e depois nessa história. 

Se reconhecer enquanto mulher negra, é um caminho muito complexo e muito importante. A 

compreensão dos diferentes fenótipos e das diversas tonalidades de pele torna a aceitação da 

negritude um processo permanente. A leitura social desse corpo que é claro demais para ser 

preto, mas não tão claro para ser branco oscila entre a passabilidade e a interdição. Quando 

Paloma alisa os cabelos, é elogiada. Quando os trança ou os assume crespos, é criticada e 

aconselhada a não mexer no que já era bom.  

As professoras que trabalhavam na minha escola, também olhavam torto pras 

minhas tranças. Se eu aliso o cabelo, eu tô no padrão. Mas se eu uso um laço, 

uma trança, um black, eu chamo muita atenção. Uma professora chegou pra 

mim, quando eu tirei as tranças, e falou: “Você tá bem melhor assim. Seu 

cabelo está ótimo desse jeito. Você estava estragando o que já é bom”. 

Cabelo bom, cabelo ruim. Cabelo de branco, cabelo de preto. Essas noções que permeiam o 

imaginário social afetam profundamente o modo como as pessoas pretas enxergam os traços 

da sua negritude. Na infância, brinca-se com bonecas brancas de cabelos lisos e claros. Na 

juventude, vê-se estampada nas capas das revistas sempre a imagem de uma mulher branca, 

jovem e, geralmente, loura. No cinema e na televisão, as mulheres bem sucedidas e mais 

desejadas não são pretas, nem têm cabelos crespos. Nos dias de hoje, nas redes sociais online, 

os perfis mais seguidos e mais premiados pelo mercado publicitário, ainda são representados 

por pessoas brancas. Muitas são as tecnologias de assujeitamento e de controle que produzem 

corpos pretos descontentes com a sua cor, com as suas formas e, não raramente, 

desconhecedores de sua própria negritude. 

 

Alguns corpos ocupam um não-lugar ou, quando muito, espaçostempos de fronteira. No Brasil, 

isso está ligado a um intenso processo de miscigenação, promovido por um Estado racista, 

defensor das políticas de branqueamento. Tais políticas estavam assentadas no que se produziu 

no Primeiro Congresso Internacional das Raças, realizado em Londres no ano de 1911. O 

objetivo foi legitimar a hierarquia branca e a política de higienização biológica da população, 

fazendo com que pessoas negras desaparecessem - no caso do Brasil - em até 100 anos.  

Antes de assumir meu cabelo, eu nunca tinha me identificado como negra. 

Depois que eu assumi o meu cabelo natural, essa questão passou a ser uma 



pergunta retórica pra mim. Algumas pessoas me enxergam como negra, outras 

não. E eu carrego um dilema dentro de mim, porque eu não sei qual é o meu 

espaço ainda. Alguns amigos já me disseram coisas como: "Noutro dia, um 

amigo me viu conversando com você e disse que eu estava conversando com 

uma menina negra. Achei engraçado". 

 

 

A perpetuação dessa ideologia, ancorada numa pretensa defesa nacionalista, ainda faz adeptos 

nos dias atuais. A política de extermínio dos corpos pretos segue seu curso. A negritude está 

localizada em encruzilhadas de violências físicas, simbólicas e epistemológicas que insistem 

em matar corpos, culturas, memórias e subjetividades. Como se tornar uma pessoa negra numa 

sociedade que, historicamente, nos ensina a negar qualquer estética diferente da branquitude? 

Como expandir o debate em torno do colorismo e das variadas formas de apresentação e 

vivências das negritudes? 

Considerar ou não a negritude em mim, da forma como eu acredito, passa por 

reconhecer os meus benefícios por ter a pele mais clara, apesar do meu cabelo 

e do meu nariz. Eu nunca tinha sido discriminada antes de assumir o cabelo. 

Meu pais são como eu. A pessoa negra mais próxima da gente era a minha 

avó paterna, já falecida. Minha avó negra, meu avô descendente de alemão. 

Meu avô tinha a pele e os olhos claros. Já o meu avô materno tem algo de 

indígena e minha avó materna tem a pele clara. Minha mãe tem a pele da 

minha cor e tem um cabelo praticamente liso, com umas ondas. O meu pai 

tinha a pele branca, os olhos quase claros – um mel esverdeado – e o cabelo 

crespo. E eu me pareço com ele, fisicamente – tirando a parte dos olhos.   

Por mais contraditório que isso pareça, é preciso sinalizar no debate em torno do colorismo, 

que as desigualdades sobrepostas criam uma espécie de escala entre os corpos não brancos, de 

modo que, muitas vezes, as negritudes se embranquecem ou (quase) passam despercebidas. 

Contudo, o Estado racista não nos deixa esquecer quem são as pessoas pretas - “80 tiros te 

lembram que existe pele alva e pele alvo”6. No plano da produção das subjetividades, porém, 

as políticas de embranquecimento são tão eficazes que ser negro ou negra torna-se uma estética 

de existência, uma gestação de um corpo-consciência.  

É difícil responder "sim" ou "não" a essa pergunta (sobre ser uma mulher 

preta). Até a questão da cantada (ou do assédio), na rua, mudou. Antes me 

chamavam de loura, lourinha. Agora, com o cabelo crespo, mesmo que ele 

tenha exatamente a mesma cor clara, que é a cor natural dele, me chamam de 

morena, de preta.  

 
6 Referência ao verso da canção ‘Ismália’, de Emicida. 



 

Tudo mudou depois que eu mudei o cabelo. Eu passei a enxergar o mundo de 

outra forma, a entender a questão racial, o racismo, a  militância. Mas, quando 

eu falo sobre racismo, sobre discriminação, eu evito tocar na questão da cor. 

Eu me sinto desconfortável, por todas essas questões. Então, eu falo só do 

cabelo que, na minha experiência é, de fato, o foco.  
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