UMA BELEZA MUITO EXOTICA: tecnologias de si a partir
dos cabelos que néo tiram férias

Leonardo Nolasco-Silval
Caroline Cabral?

Alinhavamos esse texto com os fios da escrevivéncia (EVARISTO, 2016) de Paloma Monteiro,
26 anos, pedagoga formada pela UERJ. Juntamos aos fios dela, 0s nossos, de espessuras e
tonalidades distintas, quarados sob o sol dos nossos interlocutores tedricos. Somos mulher preta
e homem branco, cisgéneros, misturados na escrita, mas desigualmente alocados na sociedade.
Escrevemos, pois, no intermezzo da diferenca, desejando alargar os espacostempos de fronteira.
Enredamos nossas redes nas redes trangadas por Paloma ¢ a trama que deriva disso “€ um
pouquinho de Brasil iaia®”.

Quando eu comecei a faculdade eu tinha o cabelo alisado, tinha um estilo
diferente, uma forma de pensar diferente. Depois, com o tempo, eu decidi —
inicialmente por uma quest&o estética — assumir o cabelo natural. E sempre
uma pressdo estética. Vocé fica naquela: “Ah, vou deixar meu cabelo natural,
vou ter que cortar curtinho. Mas como fica a minha imagem?”

Em espacostempos de Cibercultura (SANTOS, 219), constituidos na centralidade da imagem
dada ao consumo, ndo é simples produzir subjetividades que sirvam de contraponto as
tentativas de modelizacdo capitalistica (GUATTARI; ROLNIK, 2005). Os processos de
assujeitamento produzem corpos desejaveis, esteticamente aceitos e socialmente ddceis
(FOUCAULT, 2004). Ao mesmo tempo, indicam quais sdo 0s corpos desimportantes, 0s que
ndo sdo dignos de luto (BUTLER, 2019), pois tecidos na precariedade das subalternidades.
Para se afastar do corpo abjeto, somos convencidos a reduzir nossos corpos a mimetizacdo do
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corpo ideal, mesmo que para isso Seja necessario romper com as nossas queréncias, com 0s
nossos pertencimentos de ancestralidade, até mesmo com 0 nosso juizo acerca do belo.

Por mais que vocé tenha um cabelo todo estragado, mas o cabelo esta alisado
— e o liso, esteticamente, parece mais agradavel pra todo mundo — ta tudo
certo. Eu sempre tive problema com o meu cabelo, desde novinha. Dai,
guando eu resolvi assumir o meu cabelo natural, quando eu resolvi me
assumir, iSso causou um certo impacto nas pessoas.

“O que aconteceu com o seu cabelo?” - Em tom de espanto, essa foi a pergunta ouvida pela
coautora do presente capitulo, na primeira vez que chegou em uma escola para dar aula. O
coragéo disparou e sentiu como se todos estivessem olhando para ela. Os atravessamentos das
experiéncias de ser uma estudante preta e a possibilidade de repeticdo dos ciclos de racismo
recreativo como professora a desesperavam. Corria para a sala de aula, o mais rapido possivel.
Quando fechava a porta da sala, era como se tivesse vencido uma batalha. Como criar
tecnologias e metodologias de (re) existéncia sendo uma educadora preta? A manutencao do
privilégio racial branco informa a necessidade de dialogarmos acerca do processo de producao
das subjetividades pretas, enquanto poténcias. Nas palavras de Concei¢ao Evaristo: “A nossa
escrevivéncia ndo pode ser lida como histdria de ninar os da casa grande, e sim para incomoda-
los em seus sonos mais injustos” (EVARISTO, 2007). Problematizar préaticas racistas, longe
de ser vitimismo, e condicao primordial para se revisar os modos como a branquitude se produz
e se perpetua em posicdes de privilégio.

Entdo, eu deixei o cabelo crescer um pouquinho e, depois, cortei bem
curtinho. Na época eu estagiava numa escola do municipio. As criangas
olhavam pra mim e diziam: “tia, ta estranho o seu cabelo. O que aconteceu
com seu cabelo?”.

O diferente, percebido como O OUTRO, bagunga as l6gicas que nos fazem desejar caber no
metro-padrédo. Para Deleuze (1986), assim sao produzidas as maiorias. A maioria é um padrao
vazio, a maioria é ninguém. Todos seriamos minorias se ndo agissem sobre nds as forcas dos
assujeitamentos.

Mas eu estava tdo decidida a me assumir, que pra mim foi tranquilo. Eu ouvi
algumas criticas, mas a maioria das coisas que me falavam eram coisas boas.

Junto com a questdo do cabelo, veio a questdo da culpa, veio a questdo da
aceitacdo da identidade. VVocé vai tendo uma visao de mundo diferente.

O direito a diferenca corresponde a luta pela subjetividade. As formas de sujeicdo irdo tentar
ligar o individuo a uma identidade sabida, conhecida e definitiva, de modo que internalizamos



tal demanda como se ela fosse nossa (DELEUZE, 1991). Quem eu sou? Por que ndo me aceitam
do jeito que eu me apresento? Por que eu ndo sou capaz de corresponder as expectativas do
outro?

A maioria das meninas que resolveu assumir o cabelo teve uma mudanca
social muito grande. Do ponto de vista do estudo, do conhecimento da causa.

Na&o se trata apenas de mudar o cabelo, mas de alargar as possibilidades de existéncia. Trata-
se de conhecer as histdrias das opressdes que subalternizam as negritudes e, conhecendo-as,
trata-se de enfrenta-las e vencé-las, em microrrevolug6es moleculares.

Depois da transicéo capilar, eu estagiei no municipio por dois anos. Até entéo,
eu estava num universo de criangas que tinham uma estética semelhante a
minha. Eu tenho um video, de uma menina negra, que tinha um cabelo crespo
e que um dia foi pra escola com uma xuxinha. Ela colocou a xuxinha e falou:
“Tia, eu vim com um black igual ao seu. Botei essa xuxinha porgue queria
um turbante”.

As opressoes estruturais se interseccionam numa danca que sufoca as subjetividades. A ideia
de empoderamento € a for¢a que aponta no sentido da emancipacéo politica e social (BERTH,
2018). Um respiro! “A carne mais barata do mercado ndo ta mais de graga, o que ndo valia
nada agora vale uma tonelada, a carne mais barata do mercado n&o t4 mais de graca*”. A
estética, quando derivada de uma escolha ética e politica, € uma pratica de existéncia e de
escrita de si (RAGO, 2013). A subversdo das dancas decoradas e a (re) invencdo dos passos
nos garantem novos ensaios-enfrentamentos de (re) existéncias. “A mulher de dentro de cada
um n&o quer mais siléncio®”.

Al, é quando vocé comeca a se tornar uma referéncia para outro. Porque eles
tém essa questdo com o cabelo liso. Todos nds temos essa questdo com o
cabelo liso, com o cabelo louro. Entdo, quando a crianca vé uma professora
que estd ali, com ela, no dia a dia, e ela é semelhante a vocé, vocé se identifica,
né? A questdo da representatividade é muito importante.

O embranquecimento das instituicdes faz parecer que a presenca de pretas e pretos em postos
de destaque é da ordem da exce¢do, do exotico. O racismo institucional € um mecanismo que
opera nos cotidianos das instituicdes e perpetua marginaliza¢des historicas. Ele nega aos corpos
pretos pertencimento social e 0s constitui como grupos minoritarios. Mulheres negras estdo
localizadas em encruzilhadas de opressdes que tornam muito mais dolorosa a ascensédo
econdmica e a disputa pelos espacostempos de poder.

Depois que eu sai desse estagio, eu fui pra uma escola particular. Eu ja estava
muito bem resolvida com o meu cabelo, com a minha estética. Mas, como a
escola era muito tradicional, eu achei que teria problemas. Na primeira
reunido que tive com o diretor, ele virou pra mim e perguntou: “Que cabelo ¢
esse? E cabelo de férias ou é assim mesmo?” Na época eu ndo sabia o que era
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‘cabelo de férias’, mas ja imaginava. Eu falei: “Nao, meu cabelo é assim
mesmo”. Ele disse: “Ah, bonito”. Acho que ele ndo gostou muito.

A aceitacdo da diferenca, muitas vezes, estd condicionada a um tipo de acordo nem sempre
verbalizado, mas que se faz presente de multiplas formas, pautado na ideia de assimilagéo: eu
deixo vocé usar o cabelo que vocé quiser na sua vida, mas no trabalho vocé precisa anular esse
cabelo: prende, alisa, cobre com lengo, disfar¢a, ndo imponha a sua diferenga em nossos
espacostempos de uniformes. Assimile as nossas regras e nos assimilamos a sua diferenca,
desde que ndo a vejamos sempre ou tdo claramente.

Depois eu entendi que ‘cabelo de férias’ era porque, quando as criangas nao
estavam na escola, os professores iam mais a vontade, com cabelo diferente,
com roupa diferente. Ele estava perguntando se 0 meu cabelo era assim
naturalmente ou se eu s6 usava aquele cabelo em momentos em que eu ndo
estivesse trabalhando. Mas era 0 meu cabelo. E era uma escola particular onde
a maioria das criangas ndo tinha o cabelo crespo.

A producéo dos corpos é um exercicio de encenacédo diaria que tentam justificar como natural.
Buscam ocultar as tecnologias que participam dessa feitura cotidiana, mas diante dos corpos
desviantes, insurgentes, ameacadores das normalizag0es, recomendam a esses corpos que se
desnaturalizem, que se refabriquem, de modo a ndo tornarem téo visivel a presenca incobmoda
do OUTRO, nesses espacostempos historicamente pensados para perceber o OUTRO apenas
em postos de subalternidade.

Eu trabalhei em duas escolas e a questdo do cabelo sempre foi muito presente.
Ha pouco tempo eu coloquei tranga. E as criangas: “Tia, hoje ta horrivel o seu
cabelo”. “Nao gostei do seu cabelo”. Mas também tem aquelas que elogiam.
E ai eu aproveitei pra falar com eles sobre o respeito com o corpo do outro.
Porque eles queriam tocar, mexer, opinar. A gente ndo pode tocar no outro
sem perguntar se pode tocar. Eu falei: “Primeiro, eu quero que vocés me
perguntem se podem tocar no meu cabelo. Se eu deixar, vocés podem tocar.
Se eu ndo deixar vocés precisam respeitar a minha escolha”. Porque quando
chegam pra elogiar o meu cabelo ¢ assim: “Posso ver seu cabelo?” “Vocé tem
uma beleza muito exdtica”. “Seu cabelo é muito diferente”. “Posso tocar?”.
As criancgas tém muito isso, de querer tocar, de saber como é, aquela coisa de
sentir. Porque elas ndo tém essa referéncia do cabelo crespo.

Os cotidianos das escolas produzem conhecimentossignificagdes mesmo fora do horario ou do
roteiro das aulas. Situacbes como esta, narrada por Paloma, compdem as micropoliticas
cotidianas de expansdo da vida e ajudam a encarar a diferengca como producdo constante e
positiva de mais vida, de outras subjetividades, de novos modos de habitar o mundo. Ao mesmo
tempo, denunciam a arbitrariedade das normas, a precariedade das imposic¢Ges identitarias e as
violéncias cometidas quando se pretende controlar o corpo do outro, visto como indesejavel,
abjeto, inconforme.



As vezes, as pessoas opinam sem perguntar se VOCé quer ouvir a opinido delas.
Se eu quiser ouvir uma opinido, eu pergunto: “O que vocé achou do meu
cabelo?” E eu falei isso pras criangas: “Olha, se vocé chegar aqui com o seu
cabelo cortado, com uma cor diferente, eu ndo vou falar que esta ruim ou que
estd feio se vocé ndo me perguntar o que eu achei do seu cabelo. A gente
precisa ter cuidado, ter respeito com o que se fala pro outro”. E eles
entenderam.

Legitimar a existéncia do OUTRO, partindo da ideia de que todos podemos ser o OUTRO de
alguém, é uma pratica revolucionaria. O conhecimento combate as ignorancias e, quando
passam pelo corpo, criam identificacfes, empatias, pertencimentos e também entendimentos
acerca do que sentimos, do que queremos, de como formulamos as nogdes de beleza, de feiura,

de desejo, de repulsa.

Uma vez, eu participei de um projeto numa escola, uma oficina de turbantes
que eu fiz pras criancas. Fiquei pensando numa forma de falar sobre o turbante
na vertente africana, para que eles entendessem o que aquilo significava pra
cultura. Entdo, eu criei uma personagem que se chamava Quénia. Foi uma
semana de muito amor, as criancas adoraram. Os meninos e as meninas
colocaram turbantes e entenderam um pouco da cultura, da histéria do
turbante.

A producdo dos corpos deriva da feitura da prdpria sociedade e ambos 0s processos sao
pautados em atos de violéncia que querem fazer parecer naturais. A beleza de uma mulher preta
S0 é rotulada de exdtica para normalizar o que dizem ser a beleza natural de uma mulher branca,
tida como o metro-padrdo. Mas, é preciso sublinhar, belezas exodticas ndo podem existir aos
montes nos cotidianos, pois colocam em risco a linearidade da estética instagramével.

Um dia, eu estava indo trabalhar e, em frente a escola, passou um homem de
carro — um homem branco, devia ter uns 50 anos — e gritou: “Cabelo feio da
porra!”. Eu estava em frente a escola onde eu trabalhava. Na hora eu fiquei
parada, sem saber o que fazer. Eu fingi que ndo era comigo. E fui embora. E
fiquei pensando no quanto as pessoas se sentem no direito de falar o que
qguerem sobre as outras, sem pensar no que aquilo pode causar. Aquele
homem quis me ofender sem saber quem eu sou, sem saber qual é a minha
histéria, sem saber se aquilo poderia interferir de uma forma negativa na
minha vida. O processo de transi¢do capilar € doloroso, é dificil. Vocé esta
acostumada a se ver de uma forma, com o cabelo alisado, dentro de um
padrdo. Ai vocé se revela natural, de uma forma que vocé nunca foi. Mas eu
ja estava decidida a ser quem eu era.



Pro ensaio, eu quis trazer uma roupa mais formal, toda preta. E uma peruca
com o cabelo alisado. E pra mostrar o luto diante de quem eu era antes. Essa
ndo sou eu, de fato. Eu sou colorida, com acessérios, turbantes e tudo mais.
Eu guero mostrar meu antes e depois nessa historia.

Se reconhecer enquanto mulher negra, € um caminho muito complexo e muito importante. A
compreensdo dos diferentes fendtipos e das diversas tonalidades de pele torna a aceitacdo da
negritude um processo permanente. A leitura social desse corpo que é claro demais para ser
preto, mas néo téo claro para ser branco oscila entre a passabilidade e a interdi¢cdo. Quando
Paloma alisa os cabelos, é elogiada. Quando 0s tranca ou 0s assume crespos, é criticada e
aconselhada a ndo mexer no que ja era bom.

As professoras que trabalhavam na minha escola, também olhavam torto pras
minhas trancas. Se eu aliso o cabelo, eu t6 no padréo. Mas se eu uso um lago,
uma tranga, um black, eu chamo muita atencdo. Uma professora chegou pra
mim, quando eu tirei as trangas, e falou: “Vocé td bem melhor assim. Seu
cabelo esta 6timo desse jeito. Vocé estava estragando o que ja é bom”.

Cabelo bom, cabelo ruim. Cabelo de branco, cabelo de preto. Essas no¢Ges que permeiam 0
imaginario social afetam profundamente 0 modo como as pessoas pretas enxergam 0s tracos
da sua negritude. Na infancia, brinca-se com bonecas brancas de cabelos lisos e claros. Na
juventude, vé-se estampada nas capas das revistas sempre a imagem de uma mulher branca,
jovem e, geralmente, loura. No cinema e na televisdo, as mulheres bem sucedidas e mais
desejadas ndo sdo pretas, nem tém cabelos crespos. Nos dias de hoje, nas redes sociais online,
os perfis mais seguidos e mais premiados pelo mercado publicitario, ainda sdo representados
por pessoas brancas. Muitas sdo as tecnologias de assujeitamento e de controle que produzem
corpos pretos descontentes com a sua cor, com as suas formas e, ndo raramente,
desconhecedores de sua prépria negritude.

Alguns corpos ocupam um ndo-lugar ou, quando muito, espagostempos de fronteira. No Brasil,
isso esta ligado a um intenso processo de miscigenacdo, promovido por um Estado racista,
defensor das politicas de branqueamento. Tais politicas estavam assentadas no que se produziu
no Primeiro Congresso Internacional das Racas, realizado em Londres no ano de 1911. O
objetivo foi legitimar a hierarquia branca e a politica de higienizag&o biolégica da populacao,
fazendo com que pessoas negras desaparecessem - no caso do Brasil - em até 100 anos.

Antes de assumir meu cabelo, eu nunca tinha me identificado como negra.
Depois que eu assumi 0 meu cabelo natural, essa questdo passou a ser uma



pergunta retorica pra mim. Algumas pessoas me enxergam como negra, outras
ndo. E eu carrego um dilema dentro de mim, porgue eu ndo sei qual é o meu
espaco ainda. Alguns amigos ja me disseram coisas como: "Noutro dia, um
amigo me viu conversando com vocé e disse que eu estava conversando com
uma menina negra. Achei engracado".

A perpetuacdo dessa ideologia, ancorada numa pretensa defesa nacionalista, ainda faz adeptos
nos dias atuais. A politica de exterminio dos corpos pretos segue seu curso. A negritude esta
localizada em encruzilhadas de violéncias fisicas, simbodlicas e epistemologicas que insistem
em matar corpos, culturas, memdarias e subjetividades. Como se tornar uma pessoa negra numa
sociedade que, historicamente, nos ensina a negar qualquer estética diferente da branquitude?
Como expandir o debate em torno do colorismo e das variadas formas de apresentacdo e
vivéncias das negritudes?

Considerar ou ndo a negritude em mim, da forma como eu acredito, passa por
reconhecer os meus beneficios por ter a pele mais clara, apesar do meu cabelo
e do meu nariz. Eu nunca tinha sido discriminada antes de assumir o cabelo.
Meu pais sdo como eu. A pessoa negra mais préxima da gente era a minha
avo paterna, ja falecida. Minha av6 negra, meu avé descendente de aleméo.
Meu avd tinha a pele e os olhos claros. J& 0 meu avd materno tem algo de
indigena e minha avd materna tem a pele clara. Minha mae tem a pele da
minha cor e tem um cabelo praticamente liso, com umas ondas. O meu pai
tinha a pele branca, os olhos quase claros — um mel esverdeado — e o cabelo
crespo. E eu me pareco com ele, fisicamente — tirando a parte dos olhos.

Por mais contraditorio que isso pareca, € preciso sinalizar no debate em torno do colorismo,
que as desigualdades sobrepostas criam uma espécie de escala entre 0s corpos nao brancos, de
modo que, muitas vezes, as negritudes se embranquecem ou (quase) passam despercebidas.
Contudo, o Estado racista ndo nos deixa esquecer quem sdo as pessoas pretas - “80 tiros te
lembram que existe pele alva e pele alvo’®. No plano da producéo das subjetividades, porém,
as politicas de embranquecimento séo tdo eficazes que ser negro ou negra torna-se uma estética
de existéncia, uma gestacao de um corpo-consciéncia.

E dificil responder "sim" ou "n&o" a essa pergunta (sobre ser uma mulher
preta). Até a questdo da cantada (ou do assédio), na rua, mudou. Antes me
chamavam de loura, lourinha. Agora, com o cabelo crespo, mesmo que ele
tenha exatamente a mesma cor clara, que é a cor natural dele, me chamam de
morena, de preta.
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Tudo mudou depois que eu mudei o cabelo. Eu passei a enxergar o mundo de
outra forma, a entender a questéo racial, o racismo, a militancia. Mas, quando
eu falo sobre racismo, sobre discriminagdo, eu evito tocar na questao da cor.
Eu me sinto desconfortavel, por todas essas questdes. Entdo, eu falo s6 do
cabelo que, na minha experiéncia €, de fato, o foco.
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